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i. 


But  at  tliat  time  the  fame  of 
swedish  arms  prolected  the  swedish 
flag  in  the  new  world. 

Bancroft. 

Icke  långt  från  Christinehamn,  såsom  de  svenska 
nybyggarna,  tili  ära  för  den  unga  drottningen, 
hade  kallat  sin  befästa  hamnplats  vid  den  »södra 
floden»,  helt  nära  det  nya  fort,  h vilket  guver- 
nören Johan  Printz  till  landsmännens  värn  mot 
de  tilltagsna  och  näriga  holländarna  låtit  upp- 
föra på  ön  Tinicum  eller  Tenacong  —  såsom 
indianerna  kallade  den  —  hade  Adam  Hatting 
byggt  sitt  hus.  Egendomen,  som  låg  invid  själfva 
brädden  af  den  mäktiga  Delaware,  var  stor  till 
sin  utsträckning  och  bestod  mest  af  ängar  och 
marskland,  hvilka  utan  alltför  mycket  arbete  gåfvo 
god  årsväxt  och  rikligt  bete  åt  boskapen.  Mycken 
skog,  gammal  och  kraftig,  fanns  det  ju  också. 
Gården  kallade  han  —  liksom  andra  svenskar 
kallade  hamnen  och  fästningen  —  efter  drott- 
ningen: Christina.  Senare  kom  den  att  heta 
och  skrifvas  Chris  te  en. 
1.  —  Daggryning. 
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Det  var  år  1650  som  Adam  Hatting,  en 
fattig  småländsk  adelsman,  efter  ett  långt  samtal 
med  den  gamle  rikskanslern  Axel  Oxenstierna  — 
hvilken  salig  kungens  planer  alltjämt  lågo  varmt 
om  hjärtat  —  af  drottningen  fick  i  förläning  ett 
stycke  land  i  Hennes  Majestäts  besittning  »Nya 
Sverige»  på  västra  stranden  af  Delawarefloden 
i  Nord-Amerika.  Hatting  var  kraftfull,  äfventyrs- 
lysten  och  ung.  Redan  samma  vår,  så  snart  den 
nya  hamnen,  som  salig  kungen  anlagt  vid  Väster- 
hafvet  blef  isfri,  gick  han  till  Holland  och  där- 
ifrån med  »Fair  Emily»  —  ett  fartyg,  som  några 
engelska  kavaljerer,  nu  då  Carl  Stuarts  sak  var 
oåterkalleligen  förlorad  och  hans  hufvud  fallit 
för  bilan,  hade  utrustat  för  sig  och  sina  fa- 
miljer —  till  Nya  Amsterdam  vid  den  stora 
floden  Hudson.  Omsider,  efter  många  faror  och 
märkliga  äfventyr  bland  holländare  och  röd- 
skinn nådde  han  ändtligen  sin  egen  domän  vid 
Delaware.  Hemma  i  Sverige  sade  hans  vänner, 
att  han  aldrig  på  det  viset  skulle  gått  i  frivillig 
landsflykt,  om  det  ej  varit  för  den  vackra  Märta 
Flemings  skull.  Härmed  må  nu  vara  hur  som 
helst,  men  i  Nya  Sverige  gifte  han  sig  emeller- 
tid med  en  finsk  flicka  från  kolonien,  dotter 
till  en  af  de  allra  första  utvandrarna,  som  kronan 
redan  på  trettiotalet  hade  utskeppat  från  Kalmar. 
Kärleken  till  den  svenska  adelsjungfrun  hade 
det  väl  heller  aldrig  varit  särdeles  bevändt  med, 
ty  på  gamla  dagar  brukade  han  ofta  berätta  för 
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sin  son  om  en  viss  mistress  Henrietta  Damer,  som 
han  träffat  på  öfverfarten  å  »Fair  Emily».  Han 
brukade  beskrifva  hur  vacker  hon  varit  och 
munter  —  som  de  engelska  damerna  på  den 
tiden  hade  ord  om  sig  att  vara.  Men  inte  hade 
han  —  här  brukade  gubben  sucka  —  kunnat 
tänka  på  att  gifta  sig  med  en  papist,  till  och 
med  om  hon  varit  en  drottnings  guddotter!  .  .  . 
Det  var  för  Adam  Hatting  på  senare  tider,  då  för- 
hållandena började  ordnas  inom  kolonien,  en  svår 
förödmjukelse,  att  hans  hustru  var  af  så  låg  börd. 

I  biblioteket  på  Christeen  hänger  en  teck- 
ning af  honom  utförd  af  en  holländare  från 
Manhattan  i  Stuyvesants  följe  —  alltså  från 
midten  af  1650-talet.  Nästan  alla  hans  efter- 
kommande hade  samma  slags  ansikte:  långlagdt, 
med  stora,  bestämda  drag,  hög  panna  och  raka, 
skarpt  tecknade  ögonbryn.  De  hade  äfven  nästan 
alla  blå  ögon  och  voro  mycket  blonda.  Af 
Madam  Carolina,  hans  hustru,  finnes  däremot 
intet  porträtt. 

Adam  Hatting  var  alltid,  äfven  i  sin  ungdom, 
en  klok  och  betänksam  man.  Då  han  fått  fast  fot 
i  kolonien,  hade  rödjat  litet  på  egendomen  och 
byggt  sitt  bjälkhus,  hade  fiendskapen  och  spän- 
ningen i  förhållande  till  Nya  Holland  nått  sin 
spets,  och  han  märkte  snart  att  Johan  Clau- 
dius  Rising  —  kronans  guvernör  efter  Printz  — 
ej  var  rätte  mannen  att  under  så  svåra  tider 
leda  Nya  Sveriges  öden.     Men  när  det  ändtligen 


blef  allvar  utaf,  och  Stuyvesant  i  spetsen  för 
sina  holländare  öfverraskade  och  angrep  sven- 
skarnas små  befästningar  vid  floden,  stod  han 
dock  alltid  manligen  och  modigt  vid  Risings 
sida,  och  denne  medgaf  sedan  villigt,  att  han  i 
mycket  kunde  tacka  Adam  Hatting  för  de  heder- 
liga och  gynnsamma  villkor  svenskarna  fingo  vid 
den  slutliga  kapitulationen.  Det  var  efter  det 
Fort  Christina  fallit  som  Adam  Hatting  allra 
underdånigast  vågade  skrifva  sitt  bref  till  Pfalz- 
grefven,  hvilken  han  i  Stockholm  haft  den  äran 
att  lära  känna,  och  för  honom  förklara  koloniens 
ställning  samt  hopplösheten  af  vidare  motstånd 
mot  den  så  mycket  öfverlägsna  fienden.  Han 
fick  aldrig  något  svar  på  skrifvelsen,  men  till  sin 
död   betraktade   han  sig  som  svensk  undersåte. 

Sin  egendom  fick  han  emellertid  oantastad 
behålla.  Den  holländske  »guvernören»  —  som 
Stuyvesant  nu  fordrade  att  kallas  i  Nya  Sverige 
liksom  han  kallades  på  Manhattan  —  hade  akt- 
ning för  hans  förstånd  och  driftighet  och  var 
honom  äfven  icke  så  litet  tacksam  för  hans 
medlareskap  hos  den  envise  Rising.  Dessutom 
var  Stuyvesant  nära  bekant  med  släktingar  och 
vänner  till  Hugo  de  Grool,  och  han  brukade 
ofta  säga  till  Hatting,  att  han  genom  dessa  hört 
många  både  vackra  och  lustiga  saker  om  hofvet 
i  Stockholm.  Kanske  var  det  för  den  skull  som 
han  så  artigt  lät  gården  Christina  vara  i  fred. 


Hennes  Majestät  hade  jn  för  resten  på  den  tiden 
redan  för  alltid  afsagt  sig  sin  krona. 

Sonen,  Gustaf  Adolf  —  Adam  Hatting  och 
Madam  Carolina  hade  bara  en  son  —  företog 
i  midten  af  1690-talet  efter  sin  faders  önskan 
en  lång  resa  till  England  och  Sverige.  Då 
hade  redan  för  länge  sedan  engelsmännen  eröf- 
rat  Nya  Sverige  (eller  Delaware,  som  landet  nu 
för  det  mesta  kallades)  från  holländarna,  och 
regeringen  i  London  hade  öfverlåtit  det  åt 
William  Penn,  h vilken  förenade  det  med  sin 
kväkarkoloni  Pennsylvania.  Han  var  en  mäktig 
och  en  konstig  herre,  denne  William  Penn  — 
ingen  visste  riktigt,  livar  man  hade  honom,  och 
hvarken  i  andliga  eller  världsliga  saker  var  han 
lätt  att  bli  klok  på.  I  England  ryktades  det 
sålunda  t.  ex.  senare  öfverallt,  att  han  —  kvä- 
karen —  till  det  yttersta  stått  på  den  fördrifne 
papistiske  konung  Jacobs  sida.  Gustaf  Adolf 
Hatting  stod  alltid  i  stor  gunst  hos  egendoms- 
herren  eller  »herren»,  som  folket  inom  hans 
område  helt  enkelt  kallade  Penn,  och  fick  af 
honom  för  all  säkerhets  skull  sitt  fastebref  på 
Christeen  förnyadt.  Och  det  fastän  han,  trogen  den 
oförfalskade  och  rena  lutherdomen,  hårdnackadt 
nekade  att  införlifva  sig  med  »vännernas»  samfund 
och  till  sitt  sista  gick  klädd  som  det  på  den  tiden 
anstod  en  man  af  hans  stånd,  i  allongeperuk  och 
krås  och  skor  med  solida  silfverspänncn.  Men 
Penn    var    som    sagdt   oberäknelig    i    sitt  tycke 
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och  sin  smak,  och  dessutom  var  det  väl  heller 
icke  mer  än  billigt  att  han  icke  glömde  de  tjän- 
ster Hattingarna  varit  så  lyckliga  att  kunna  göra 
honom  hos  rödskinnen  den  gången  han,  okunnig 
om  landets  folk  och  seder,  första  gången  kom 
öfver  till  kolonierna.  Då  hade  den  unge  Gustaf 
Adolf  varit  en  af  de  få,  som  stått  vid  Penns 
sida  den  minnesvärda  dagen  då  han  förhandlade 
med  Lenni  Lennape-indianerna  under  den  höga 
almen  vid  Shakamaxon  och  där  visade  dem  sitt 
fastebref  med  Englands  kronas  stora  sigill. 
Och  då  hade  Gustaf  Adolf  Hatting  också  hört 
kväkarkungen  inför  de  röde  männen  i  Guds 
och  mänsklighetens  namn  högtidligen  förklara 
grundsatserna  för  *the  Holy  Experiment»,  som 
han  på  sitt  språk  kallade  den  fria  och  milda 
styrelseform  han  nu,  i  kraft  af  sin  af  kung  och 
parlament  erkända  suveränitet,  ämnade  införa 
på  Delawares  stränder,  från  den  stilla  Schuylkills 
skogiga  branter  ända  ned  till  Susquehannah. 

Sedan,  då  Gustaf  Adolf  Hatting  1695  kom 
till  London  på  sin  väg  till  Sverige,  träffades  de 
i  England.  Också  när  han  kom  tillbaka  från 
Kalmar  tre  år  efteråt,  råkade  han  sin  vän  Penn 
och  fick  genom  honom  tillfälle  att  se  icke  så 
litet  af  England  och  societeten  där.  Men  till 
Kensington  kom  han  aldrig,  fastän  han  nog 
själf  hade  haft  lust  att  se  den  tappre  kung 
William  —  »prinsen  af  Oranien»,  som  Penn  all- 
tid kallade  honom,  när  ingen  annan  hörde  det. 


Det  var  också  enligt  sin  fars  vilja  som  den 
unge  Hatting  under  sitt  långa  besök  i  Sverige  i 
Småland  hämtat  sig  en  brud.  Hon  var  en  af- 
lägsen  släkting  och  hette  Anna  Maria  Björnclou. 
Det  var  det  sista  året  af  Carl  XI:s  regering  som 
Hatting  var  i  Stockholm.  Han  brukade  sedan 
ofta  berätta,  att  den  enda  gången  han  sett  Hans 
Majestät  stod  han  just  under  det  stora  tornet 
»Tre  Kronor»,  som  sedan  så  ömkligt  skulle  falla. 
Prins  Carl,  som  sedan  blef  så  berömd,  hade 
han    och    hans    hustru    också    sett    en  gång .  . . 

Anna  Maria  Björnclou,  som  vid  sjutton  års 
ålder  blifvit  bortförd  från  sitt  fädernesland,  om 
hvilket  hon  alltid  bibehöll  de  öfverdrifna  före- 
ställningar Carl  XI:s  lyckliga  krig  och  Rudbecks 
»Atlantica»  bibragt  svenskarna,  var  till  sin  död 
genomträngd  af  stolthet  öfver  sin  nationalitet, 
och  envisades  att  alltid  anse  sitt  nya  hemland 
blott  som  »Nya  Sverige».  Med  aldrig  sviktande 
viljekraft  och  energi  upprätthöll  hon  de  gamla 
svenska  traditionerna  på  Christeen,  där  man  all- 
tid i  hvardagslag  talade  hennes  modersmål,  och 
i  den  lilla  kolonien.  Hon  fick  i  sitt  äktenskap 
åtta  söner,  som  alla  i  dopet  fingo  namnet  Carl 
efter  de  Pfalziska  konungarna.  Blott  två  af  dem 
nådde  emellertid  mogen  ålder:  Carl  Adam  och 
den  yngste,  Carl  Marius,  hvilken  blef  officer 
i  Hans  Majestät  konung  Georg  II:s  tjänst,  var 
med  i  sjuårskriget  och  föll  vid  Quebec  under 
general    Wolfe.     Han    var    gift  med  en  engelsk 
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flicka  från  en  af  de  norra  provinserna  och  till- 
bragte  de  sista  åren  af  sitt  lif  långt  ifrån  Christeen. 

Men  Carl  Adam  blef  hemma.  Han  var 
köpman  till  lif  och  själ  och  ägnade  hela  sin 
ungdom  och  mannaålder  åt  outtröttligt  ar- 
bete i  sin  släkts  och  sin  stads  tjänst.  Det  var 
han,  som  utvidgade  egendomen  vid  Delaware 
och  köpte  de  sedan  så  gifvande  tobaksplanta- 
gerna  i  Maryland.  Af  indianerna  tillhandlade 
han  sig  för  kläder,  rom  och  vapen  de  stora 
skogssträckningarna  vid  Ohio.  Han  anlade 
också  i  Philadelphia  en  egen  landningsplats  för 
de  Hattingska  skeppen,  och  från  sitt  kontor  i 
Highstreet  knöt  han  vidsträckta  förbindelser  med 
de  stora  London-köpmännen  och  det  Ostindiska 
kompaniet.  Som  alla  hedervärda  köpmän  i 
kolonierna  hade  han  äfven  —  mera  privat,  för- 
stås —  en  hel  del  affärer  med  »öarna».  Redan 
hans  far  —  så  sträng  och  ståtlig  herre  han 
än  var  —  hade  icke  kunnat  motstå  frestelsen 
att  »handla  på  Madagascar»;  det  gjorde  ju  både 
Kobert  Livingston  och  Frederick  Philipse  och 
alla  de  stora  magnaterna  vid  Hudson,  h varför 
skulle  då  icke  en  ärlig  köpman  vid  Delaware 
också  kunna  det?  Englands  hand  låg  för  tungt 
of  ver  kolonierna  —  vid  hvart  andedrag  en  köp- 
man drog,  kändes  bördan. 

Carl  Adam  Hatting  var  redan  en  äldre  man, 
då  han  efter  sin  moders  önskan  bortemot  slutet 
af  1740-talet  gifte  sig  med  en  svensk  flicka  från 
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kolonien,  jungfru  Martha  Andronia,  dotter  till 
prosten  Andronius,  de  svenska  nybyggarnas 
själasörjare  och  prost  vid  den  gamla  svensk- 
kyrkan. 

Sådant  som  Carl  Adam  Hattings  barn  min- 
des sitt  fädernehem  Christeen,  var  det  redan 
en  af  de  ståtligaste  gårdarna  i  Pennsylvania, 
precis  lika  väl  byggdt  och  ifrån  källare  till  loft 
lika  väl  försedt  och  bekvämt  inred  t  som  t.  ex. 
Andrew  Hamiltons  »Woodlands*  eller  Shippens 
eller  Chews  landtställen.  Ty  Philadelphia  var  nu 

—  på  1760-talet  —  icke  längre  den  lilla  by  af 
simpla  ler-  och  trähus,  hvilken  William  Penn 
anlagt  för  sina  gudliga  och  rättframma  »vänner* 

—  det  var  en  betydande  handelsstad  med  stor 
export  och  nästan  lika  betydande  import  —  allt- 
sammans öfver  England  naturligtvis,  ty  kolo- 
nierna hade  ju  icke  rätt  till  själfständig  handel 
med  främmande  stater.  Men  lika  många  köp- 
män som  det  fanns  i  Philadelphia,  lika  många 
smugglare  fanns  det,  och  i  de  små  skumma  bo- 
darna i  Dockstreet  saknades  icke  te  och  kryddor 
från  Indien,  franska  sidentyger,  porslin  från  Kina 
och  Holland,  spanska  viner  och  likörer  —  allt- 
sammans till  oändligt  mycket  billigare  priser  än 
de  officiella.    Också  lefde  man  godt  i  kolonierna 

—  högt  till  och  med :  ingen  af  de  lyxartiklar, 
hvilka  för  ögonblicket  voro  på  modet  i  London 
och  Paris,  fattades  i  ett  fint  hem.  Och  liksom 
det  brukades  »därhemma»  hade  de  stora  gods- 
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ägarna  tama  rådjur  i  sina  parker,  i  h vilka  ännu 
urskogens  träd  reste  sig  bredvid  de  planterade 
europeiska,  och  de  svarta  kuskarna  buro  lysande 
livréer  och  voro  lika  förfarna  i  att  köra  ett  f}T- 
spann  —  ja,  till  och  med  ett  sexspann  —  som 
någonsin  de  hvita  på  andra  sidan  hafvet. 

Det  Hattingska  familjegodset  låg  nu,  efter 
stadens  utvidgning,  så  nära  Philadelphia,  att 
det  med  en  god  trafvare  knappt  var  mera  än 
en  halftimmes  väg  dit.  Det  var  som  sagdt 
ett  stort  hus,  byggdt  af  Adam  Hatting  delvis 
af  trä  —  efter  gammal  svensk  såväl  som  efter 
gammal  amerikansk  sed  —  delvis  af  rödt  en- 
gelskt tegel.  Det  var  lågt  och  rymligt  och  svårt 
att  hitta  rätt  uti  —  på  sina  ställen  en  smula 
förfallet  och  med  gaflar  och  verandor  alldeles 
öfvervuxna  af  kaprifolium  och  klematis.  På 
ett  par  ställen  sutto  ännu  de  T-formade  skott- 
gluggarna kvar  högt  uppe  i  de  tjocka  murarna, 
och  ifrån  eldstaden  i  den  gamla  bjälkhallen 
ledde  ännu  en  brant  trappa  ned  till  en  under- 
jordisk gång,  som  förde  ända  fram  till  Dela- 
ware.  Sådana  små  arrangemanger  ansågos  på 
sin  tid  för  rödskinnens  skull  alldeles  nödvän- 
diga i  ett  välbyggdt  Pennsylvaniahus. 

Huset  hade  flera  skilda  ingångar,  låga, 
hälft  dolda  af  de  för  hvart  år  mer  och  mer 
öfverhandtagande  slingerväxterna,  men  midtpå 
hufvudfasaden,  ofvanför  den  stora  träd  bevuxna 
gårdsplanen,  var  ett  slags  öppen  pelargång  med 
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en  bred,  långsträckt  trappa  af  Pennsylvania- 
marmor. Den  kallades  alltid  »perrongen»,  och 
därifrån  kunde  man  se  öfver  hela  trädgården 
och  parken,  långt  ut  öfver  floden  och  den  andra 
stranden.  Innanför  pelargången  (h vilken  Carl 
Adam  själf  låtit  bygga)  låg  den  stora  gamla  för- 
stugan eller  »hallen»,  ekpanelad,  med  blå  och 
hvita  tegelplattor  från  Holland  —  presenter  från 
Stuyvesant  —  infattade  i  eket.  Ofvanför  dem 
voro  väggarna  ända  upp  till  taket  prydda  med 
sällsynta  och  ståtliga  jakttroféer  —  bland  annat 
ett  väldigt  buffelhorn,  beslaget  med  silfver.  Ofvan- 
för den  breda  öppna  eldstaden,  minst  tre  fot 
djup,  hängde  två  stora  ovala  porträtter  af  Gustaf 
Adolf  Hatting  och  Madam  Anna  Maria —  målade 
i  London  af  Sir  Godfrey  Kneller  den  gången 
de  på  hemresan  till  Christeen  uppehöllo  sig 
där  strax  efter  revolutionen.  Till  höger  om  spi- 
seln  hängde  ett  porträtt  af  kung  Carl  XI,  högst 
dilettantmässigt  utfördt  efter  ett  kopparstick,  som 
för  jämförelsens  skull  ännu  hängde  nedanför  — 
samt  på  andra  sidan  en  kolossal  tafla  af  her- 
tigen af  Marlborough  i  allongeperuk  med  spets- 
besatta  stöflar  och  handen  på  värjfästet,  till  häst, 
med  Whitehall  i  bakgrunden.  På  hvilket  sätt 
detta  konstverk  kommit  i  Hattingarnas  ägo  kunde 
numera  ingen  riktigt  förklara. 

Uppför  en  bred  trappa  af  nästan  svartnad 
ek  med  mycket  höga  trappsteg  och  en  afsats 
så  stor  som  ett  rum,  på  hvilken  stod  en  genuin 
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uråldrig  dalaklocka,  målad  med  rosor  på  blå 
botten,  kom  man  upp  på  »lofterna».  Däruppe, 
innanför  den  stora  svalgången,  funnos  nämligen 
en  otalig  mängd  handkamrar  och  förvarings- 
rum: för  kläder  och  linne,  frukt,  skinkor  och 
rökt  kött,  som  skulle  hänga  torrt,  saltad  fisk, 
valnötter  och  kastanjer.  Här  —  utanför  den  stora 
äpplevinden  —  hade  också  barnen  sin  »sal». 

Barnen  —  det  vill  vid  detta  tillfälle  närmast 
säga  gossarna  Evert  och  William,  ty  systern 
Anna  var  en  sipp  och  snusförnuftig  liten  flicka, 
som  alltid  mest  höll  till  hos  modern  och  inte 
brydde  sig  stort  om  att  leka  med  bröderna.  Och 
den  lilla  Alida,  hvilken  var  precis  tio  år  yngre 
än  sin  äldste  bror,  räknades  naturligtvis 
rakt  inte. 

Däruppe  —  på  salen  —  hade  emellertid 
gossarna,  isynnerhet  William,  sin  käraste  fri- 
stad. Där  förvarade  han  sina  mest  sällsynta 
snäckor  och  insekter,  sina  brokigaste  fjädrar 
och  fågelvingar,  sina  förbjudna  tobakspipor, 
sin  heliga  tomahawk,  sin  största  båge  och  den 
»riktiga»  pistol  han  fått  af  sin  gudfar  herr  Wil- 
liam Livingston  i  New-York.  Där  hade  han 
också  sin  stora  sköldpadda,  och  där  hade  han 
framför  allt  sina  böcker  och  kartor. 

Utom  skolböckerna  voro  de  förstås  inte 
många,  men  af  en  försupen  engelsk  präst,  som 
bodde  i  Dockstreet,  hade  han  för  tobak  till- 
bytt    sig    både     Swifts    historier    om    Gulliver 
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samt  *Sir  Charles  Grandison»  och  »Tom  Jones». 
Där  hade  han  äfven  sin  egen  hemliga,  högt  skat- 
tade öfversättning  af  Caesars  galliska  krig  med 
vidlyftig  kommentar  af  honom  själf  och  några 
få  böcker,  som  tillhört  farbror  Marius,  och 
hvilka  denne  på  sin  tid  lämnat  kvar  på  Christeen. 

Bland  dessa  —  emellan  några  omaka  num- 
mer af  »The  Spectator»  —  funno  pojkarna  en 
gång  den  karta,  som  farbrodern  under  sjuårs- 
kriget själf  tecknat  och  sändt  hem  till  de  sina 
på  Christeen.  Den  var  omsorgsfullt  hopviken  i 
fyra  delar  och  i  ena  hörnet  signerad:  C.  M.  H. 
Fort  Pitt  1758. 

William  bredde  den  ut  öfver  själfva  golfvet 
och  lade  sig  platt  ned  och  såg  på  den.  Kolo- 
nierna vid  hafvct  voro  noggrannt  angifna  och 
sirligt  färglagda  i  olika  färger,  floderna  voro 
blå  och  de  stora  sjöarna  hängde  som  en  klunga 
blå  plommon  öfverst  uppe  vid  den  franska  grän- 
sen. Men  landet  väster  om  Ohio  var  en  enda 
kompakt  grön  massa,  midt  igenom  hvilken  kart- 
läggaren —  från  Canada  ända  ned  till  Mexi- 
kanska viken  —  tvekande  och  på  måfå  dragit 
en  enda  slingrande  ljusblå  linje.  Längs  med  den 
hade  han  med  stora,  långsträckta  bokstäfver 
skrifvit:  Mississippi. 

»Hvad  det  är  stort,»  sade  William  —  han 
reste  sig  upp  på  armbågarna  och  tittade  upp, 
röd  i  kinderna  och  med  lysande  ögon.  »Se!» 
—  han  satte  sin  nagel  på  den  lilla  punkt  bredvid 
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hvilken  stod  textadt  namnet  Philadelphia.  »När 
nian  tänker  att  detta  är  hela  vår  stad!  ...» 

»Men  farbror  Marius  kan  ha  misstagit  sig 
. . .»  sade  Evert.  Han  var  också  en  smula  impo- 
nerad af  allt  detta  namnlösa  gröna. 

William  hörde  inte  på  honom.  Hans  pojk- 
fantasi hade  blifvit  satt  i  mäktig  rörelse  och 
arbetade  nu  själfständigt  vidare.  I  det  han  med 
handen  långsamt  strök  ned  öfver  det  stora  gröna 
fältet,  sade  han  —  tankfullt  och  tvärsäkert: 

»Om  man  går  baklänges  från  hafvet  aldrig 

o 

så  långt  —  se  då,  Evert  I  At  norr,  åt  väster, 
åt  söder,  öfverallt  finns  det  nytt  land  —  fritt 
land .  . .  Den  äger  det,  som  först  sätter  foten  på 
det ...» 

Och  med  en  plötslig,  öfverströmmande 
känsla  af  barnslig  maktglädje  och  triumferande 
egendomsrätt,  som  han  aldrig  känt  förut,  lade 
han  sin  stora  pojkhand  med  utbredda  fingrar 
rakt  ned  öfver  kartan  och  tillade  myndigt,  i  det 
han  såg  upp  på  brodern: 

»Det  är  Amerika.» 


II. 

" The    gentleman    tells   us, 

America  is  obstinate;  America  is 
almost  in  open  rebellion.  I  rejoice 
that  America  has  resisted!" 

William  Pitt 
(1  ett  tal  i  Underhuset  14  jan.  1766.) 


Wn  dag  —  det  var  fram  på  sommaren  1765 
och  samma  dag  William  fyllde  tretton  år  — 
kom  en  främmande  herre  ridande  från  New- 
York  till  Christeen.  Han  hade  två  negrer  i  sitt 
följe  och  på  hästen  bakom  den  ene  i  en  sär- 
skildt  därtill  inrättad  sadel  satt  en  liten  flicka. 

Carl  Adam  Hatting  och  hans  hustru  stodo 
redan  på  trappan,  när  de  ridande  började  synas 
i  allén.  Bakom  dem  stodo  deras  fyra  barn  och 
den  gamla  Madam  Anna  Maria. 

»Är  hon  med?»  sade  farmodern.  Honslödde 
sig  på  sin  äldste  sonsons  arm  och  satte  handen 
för  sina  gamla  ögon,  när  hon  såg  ut  i  solskenet. 
Hennes  röst  skälfde  af  sinnesrörelse  och  ifver: 
»Är  hon  med,  Evert?...» 
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»Ja,  farmor,»  svarade  Evert  Hatting  vörd- 
nadsfullt  —  lugnande.  >  Jag  kan  se  henne  titta 
fram  bakom  den  ene  negern.» 

»Stackars  lilla  pyre,  stackars  lilla  pyre  ...» 
mumlade  gumman.  Hon  vaggade  fram  och  till- 
baka med  kroppen  i  sin  senila  otålighet. 

När  de  kommit  upp  framför  trappan,  gick 
Carl  Adam  Hatting  själf  ned  och  lyfte  strax 
den  lilla  flickan  ur  sadeln.  Han  tog  henne  på 
armen  och  bar  henne  upp  till  sin  moder. 

»Detta  är  bror  Marius'  dotter,  mor,»  sade 
han  nästan  högtidligt,  i  det  han  satte  flickan 
ifrån  sig  och  lade  hennes  hand  i  den  gamlas. 
Han  böjde  sig  själf  ned  och  kysste  barnet  på 
pannan: 

»Välkommen  i  vårt  hus,  Marion.» 

Gumman  hade  sjunkit  ned  på  en  af  de 
hvitmålade  trästolarna,  som  stodo  däruppe. 
Hennes  händer  darrade,  när  hon  sträckte  ut 
dem  mot  flickan. 

»Ändtligen,»  sade  hon,  »ändtligen! . . .  Det 
har  varat  länge  ...» 

Marion  visste  inte  riktigt,  hvad  hon  skulle 
göra  eller  hvad  man  väntade  af  henne.  Hon 
stod  där  i  sin  långa  linneklänning  med  håret 
i  oordning,  solbränd  och  upphettad  af  ridten, 
rysligt  förlägen  under  alla  de  ögon,  som  hon 
kände  vändas  emot  henne.  Så  såg  hon  upp, 
rätade  litet  på  sig  och  föll  allvarligt  på  knä 
framför    sin    farmor    —   såsom    den    gode  herr 
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Livingston  hade  förmanat  henne,  att  hon  skulle 
göra. 

»Farmor,»  h viskade  hon  litet  ängsligt. 

Madam  Anna  Maria  tog  hennes  hufvud 
mellan  bägge  sina  händer  och  såg  noga  på 
henne  —  hennes  låga  panna  under  det  upp- 
strukna håret,  hennes  korta,  fina  näsa  och  af- 
långa,  mörka  ögon. 

»Hon  liknar  icke  Marius,»  sade  hon  bittert 
—  mycket  besviken. 

Den  främmande  herrn  hade  nu  också  kom- 
mit af  hästen.  Han  stod  nedanför  trappan  och 
lät  en  neger  slå  dammet  af  sin  galonerade  rock; 
då  och  då  rätade  han  litet  på  benen  och  sträckte 
på  dem  efter  den  långa  ridten. 

»Ja,  ni  får  ursäkta,  herr  Livingston,»  sade 
unga  frun  —  hon  hade  ännu  ej  kunnat  komma 
till  att  hälsa  på  sin  mans  brorsdotter  —  »min 
svärmor  har  ju  så  länge  väntat  på  salig  Marius' 
lilla  flicka.» 

»Det  stod  också  hår  dt»  —  han  bugade  sig 
sirligt  för  Madam  Martha  och  kysste  henne 
på  handen,  »att  få  henne  från  Albany  och  mo- 
derns släktingar.  Gamle  Sir  William,  vet  ni 
nog,  är  van  att  alltid  låta  sin  egen  vilja  råda  ...» 

»Stackars  barn!»  sade  Madam  Martha. 
Hon  hade  tårar  i  ögonen  och  såg  ömt  ned  på 
sina  egna  små  döttrar,  hvilka  stodo  på  hvar 
sin  sida  om  henne.  Lilla  Anna  var  fin  och 
snörad,  i  långt  lif  och  slyfkjortel,  med  pudradt 
2.  —  "Daggryning. 
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hår  och  en  docka  i  handen,  och  stod  och  gapade 
på  den  lilla  kusinen,  som  enligt  hvad  mor  hade 
sagt  heller  inte  var  mer  än  nio  år.  Alida  hade 
stuckit  alla  fem  fingrarna  i  munnen  och  gapade 
också. 

Därpå  tog  farmodern  Marion  i  hand  och 
uppe  på  trappan  i  solskenet  kysste  flickan  sin 
faster  på  handen  och  neg,  så  godt  hon  hade 
lärt,  för  de  stora  gossarna  och  kusin  Anna, 
som  allvarligt  gjorde  den  stora  komplimang  hon 
inöfvat  för  sin  danslärare. 

»Kyss  hvarandra,  barn  —  allesammans,» 
befallde  Carl  Adam  Hatting  på  sitt  högtidliga, 
nästan  patriarkaliska  sätt.  »Från  i  dag  är  far- 
bror Marius'  dotter  er  syster.» 

Barnen  kysstes  tafatt  —  Evert  och  William, 
som  redan  voro  stora  pojkar,  blefvo  litet  röda 
under  ceremonien  och  generade  sig.  Föräldrarna 
hade  tårarna  i  ögonen  liksom  deras  vän,  den 
gode  herr  William  Livingston  från  New- York. 

»Hon  har  en  fader  i  himmelen,»  sade  han 
tröstande  och  nickade  trohjärtadt  till  den  gamla 
frun,  som  grät. 

De  begynte  tala  om  gamla  dagar,  om 
Quebec  och  sjuårskriget  och  om  den  gamle 
Sir  William  Johnson  på  Johnson  Hall  och 
Johnstown,  hos  hvilken  Marions  stackars  mor, 
som  nu  var  död,  blifvit  uppfostrad. 

»Han  ville  inte  släppa  flickungen,»  sade 
Livingston  —  »nej,  min  själ,  om  han  ville.    Men 
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nu  är  han  ju  gammal  och  icke  mera  hvad  han 
har  varit  —  alldeles  under  toffeln  af  —  jag  ber 
om  ursäkt,  mina  damer!»  —  han  bugade  sig  för 
fru  Marlha  och  hennes  svärmor  —  »af  den 
där  Moll  v,  hans  indiankvinna.» 

Medan  damerna  förde  lilla  Marion  till  hen- 
nes kammare  för  att  bli  omklädd  och  få  litet 
mat,  berättade  William  Livingston  vid  en  rom- 
toddy  vidare  om  Marions  moders  släktingar. 

Alla  människor  i  kolonierna  kände  ju  till 
den  gamle,  mäktige  Sir  William  Johnson,  som 
kung  Georg  II  för  hans  lyckliga  inflytande  öfver 
de  nordliga  indianstammarna  hade  slagit  till 
riddare  och  gjort  till  baronet  of  Nova  Scotia. 
Vid  Mohawkfloden,  stödjande  sig  på  »de  sex 
folken»,  suveränt  behärskande  trakten  omkring 
Albanybergen,  hade  han  byggt  sitt  starka  sten- 
hus, Johnson  Hall,  hvilket  var  väl  befäst  och 
nästan  liknade  en  europeisk  riddarborg  från 
medeltiden.  Där  hade  Marions  stackars  moder 
afvaktat  krigets  gång  år  59  och  där  hade  hon  — 
ensam  med  sin  späda  dotter  —  efter  striden  vid 
Quebec  mottagit  budskapet  om  att  hennes  man 
hade  stupat.  När  hon  sedan  själf  dog,  hade  det 
varit  hennes  allvarliga  bön  till  farbrodern  och 
kusinerna,  att  lilla  Marion  skulle  sändas  söderut 
till  sin  fars  släkt  —  så  som  Manus  Hatting 
själf  hade  velat . .  . 

Det  var  också  den  kära  saliga  själens  egen 
önskan    pä    slutet,    det   försäkrar  jag  er,»  sade 
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den  hederlige  William  Livingston,  —  han  visste 
mycket  väl,  att  'stackars  Emily'  alltid  varit  an- 
sedd som  en  främmande  i  sin  mans  släkt  och 
att  modern  aldrig  förlåtit  honom,  att  han,  hennes 
yngste  och  mest  älskade  son,  ej  tagit  en  flicka 
från  deras  egen  koloni.  —  »Den  gången  hon  var 
sjuk  och  jag  sista  gången  var  uppe  i  Albany  och 
såg  till  henne,  —  hon  visste  ju,  att  jag  alltid  varit 
Marius  Hattings  bäste  vän  —  sade  hon  så  ofta 
till  rnig:  'Låt  henne  komma  till  Christeen,' sade 
hon,  'där  får  hon  sol  och  persikor  så  lång 
dagen  är,  och  där  kan  hon  få  lära  något  — 
både  dans  och  kristendom  och  franska,  sade 
hon,  och  annat  som  en  adlig  flicka  skall 
kunna  ...» 

»Hon  var  så  rädd,  skall  jag  säga  er,  att 
Sir  William,  som  riktigt  förälskat  sig  i  flickan, 
skulle  behålla  henne  på  Johnson  Hall  och 
kanske  till  på  köpet  uppfostra  henne  ihop  med 
sina  egna  halfblodsungar  ...» 

Bägge  pojkarna  stodo  och  hörde  på,  djupt 
intresserade,  med  stora  ögon.  De  för  sin  del 
kunde  nu  rakt  inte  begripa,  att  deras  kusin 
gått  in  på  att  lämna  det  befästa  stenslottet  vid 
Mohawkfloden,  där  gamle  Sir  William  härskade 
som  en  kung  öfver  »de  sex  folken». 

Solen  gick  ned  och  det  blef  svalare  under 
pelargången.  När  herrarna  hade  druckit  sitt 
te  i  hallen  och  fått  piporna  tända,  gick  sam- 
talet   öfver   till  andra  ämnen.     Carl  Adam  frå- 
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gade,  hvad  man  i  New-York  tänkte  om  stämpel- 
taxan. 

»Hvad  man  tänker?»  svarade  William  Li- 
vingston  —  han  satte  sitt  glas  ned  igen  utan 
att  dricka,  så  ifrig  blef  han  plötsligt.  »Hvad 
man  tänker?  Vi  tänka  detsamma  som  alla 
på  denna  sidan  hafvet  —  att  det  är  en  synd 
ocli  en  skam  ...» 

»Ja,  naturligtvis...»  Carl  Adam  Hatting 
drog  betänksamt  ett  par  bloss  ur  sin  korta  pipa. 
»Det  är  ju  det,  att  när  regeringen  en  gång  be- 
gynner med  skatter,  kan  man  ju  aldrig  veta, 
livar  det  slutar . . .  Men  att  sätta  sig  upp  mot 
Herrans  smorda!»  Han  knackade  energiskt  ur 
pipan. 

»Herrans  smorda,»  ropade  William  Living- 
ston  och  reste  sig  hälft  upp,  »folket  är  'Herrans 
smorda'.     De  må  kalla  det  för  'räck'  och  'pack' 

—  folket  är  dock  det,  som  står  Vår  Herres 
hjärta  närmast!» 

»Jag  är  inte  så...  republikansk»  sade 
Carl  Adam  Hatting  kallt,  med  en  hånande  be- 
toning på  ordet,  »och  jag  förstår  inte,  hvad  du 
menar.» 

»Du   gode    Gud,    karl!»   ropade   Livingston 

—  han  slog  sin  knutna  hand  i  bordet.  »Kan 
du  inte  inse  att  när  vi  här  i  kolonierna  snart 
inte  kunna  sko  vår  häst  eller  göra  en  fälla  till 
en  mus,  utan  alt  de  i  London  kalla  oss  'infama 
rebeller',  så,  så  . . .  Fan  skall  vara  köpman  här! 
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Och  så,  midt  under  det  de  hålla  oss  så  fast 
som  i  en  tvångströja  med  sina  tullar  och  mo- 
nopol —  att  så  till  på  köpet  taga  beskattnings- 
rätten från  oss!  Äro  vi  inte,»  han  reste  sig 
upp  och  slog  sig  hårdt  för  bröstet,  »äro  vi 
kanske  inte  brittiska  borgare  vi  som  de?» 

»Jo,  gudfar,»  hördes  en  allvarlig  röst  ur 
mörkret.     Det  var  unge  William  Hattings  röst. 

»Hör  du  det!»  sade  Livingston  och  brast  i 
skratt  —  godmodigt,  plötsligt  mycket  lugnare. 
»Hör  på  ditt  eget  kött  och  blod,  du  konservative 

—  svensk!» 

»Gå  och  lägg  dig,  pojke!»  dundrade  Carl 
Adam  Hatting  strängt.  »Hvem  har  gifvit  dig  lof 
att  lägga  dig  uti  livad  stort  folk  tala  om?» 

William  gjorde  inga  invändningar,  det  kunde 
inte  komma  i  fråga.  Han  steg  upp  och  bockade 
sig  allvarligt  till  godnatt  för  sin  far  och  sin 
namne.  Men  i  djupet  af  sitt  hjärta  tyckte  han 
det  vara  hårdt  och  orättvist,  att  han  ej  fick 
vara    med,    när  de  talade  om  en  sak  som  han 

—  far  kunde  säga  livad  han  ville  —  förstod 
mycket  väl. 

Det  var  bekymmersamma  tider  —  William 
var  icke  den  ende  pojke  på  tretton  år,  som 
visste  det.  Ända  sedan  den  första  tullkonflikten 
i  Boston  för  fem  år  sedan  och  efter  domarefrågan 
hade  förhållandet  mellan  kolonierna  och  moder- 
landet varit  ganska  spändt,  och  då  efter  Canadas 
eröfring    och    freden    i  Fontainebleau  faran  för 
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Frankrikes  öfvervälde  i  Norra  Amerika  kunde 
anses  definitivt  aflägsnad,  blef  söndringen  värre 
än  någonsin.  Och  nu,  för  blott  kort  tid 
sedan,  hade  man  genom  posten  från  London 
fått  reda  på,  att  parlamentet,  tvärt  emot  all 
engelsk  lag  och  rätt,  gjort  allvar  af  sin  länge 
påtänkta  anordning  och  beslutat  att  utan  kolo- 
niernas samtycke  pålägga  dem  en  stämpel- 
afgift. 

Missnöjet  jäste  redan  i  alla  delar  af  landet, 
man  och  man  emellan  talade  man  icke  om 
annat  än  om  moderlandets  orättvisa.  Det  var 
alltså  icke  längre  nog  med  att  kolonisterna  icke 
ägde  rättighet  att  exportera  sina  förnämsta  pro- 
dukter —  hvarken  socker,  tobak  eller  bomull, 
inte  heller  ris  eller  pälsverk  eller  metaller  eller 
tjära  eller  hudar  —  till  något  annat  land  än 
Storbritannien.  England  var  icke  allenast  den 
enda  tillåtna  marknaden  för  Amerikas  mång- 
faldiga produkter  —  det  allena  skulle  äfven 
vara  det  enda  förrådshus,  hvarifrån  en  kolonist 
kunde  hämta  sina  manufakturvaror  och  alla 
de  artiklar,  som  en  högre  civilisation  gjorde 
nödvändiga  för  honom :  från  sin  bibel,  som  icke 
fick  tryckas  i  Amerika,  till  klädet  till  sin  rock, 
sidentyget  till  sin  väst,  det  fina  linnet  till  sitt 
skjortkrås,  vinet  och  teet  på  sitt  bord  —  allt 
skulle  han  ha  från  London.  Oakladt  otaliga 
hjordar  af  får  nu  betade  på  Amerikas  gräs- 
slätter,   tilläls    det    icke    en    kolonist   alt  nyttja 
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en  båt,  en  vagn  eller  ens  en  packhäst,  för  att 
föra  ull  eller  yllevaror  från  den  ena  provinsen 
till  den  andra.  I  ett  land,  där  man  milvis  van- 
drade öfver  järn-  och  kopparfält,  i  ett  land,  som 
ägde  öfverflöd  på  ved  och  kol,  fick  icke  finnas 
en  masugn  eller  en  stångjärnshammare.  Men 
allt  detta  var  ändå  icke  nog!  Nu  sökte  till  på 
köpet  kungens  allsmäktiga  ministerium  —  ty  om 
Hans  Majestät  själf  trodde  ingen  lojal  under- 
såte något  ondt!  —  att  genom  denna  förban- 
nade stämpeltaxa,  som  var  ett  skriande  hån 
mot  all  urgammal  brittisk  borgarrätt,  att  på- 
lägga de  transatlantiska  provinserna,  hvilka  ej 
voro  representerade  i  parlamentet,  en  direkt 
skatt.  Tullar  och  monopol,  inskränkningar  i 
handel  och  vandel,  allt  det  hade  man  burit  — 
men  ingen  friboren  engelsk  undersåte  tålde 
eller  borde  tåla,  att  deras  heligaste  rättighet, 
rätten  att  beskatta  sig  själf,  kränktes. 

Allt  detta  hade  William  hört  sägas  många 
gånger  —  icke  hemma,  ty  där  talades  icke 
om  sådant  —  men  af  lärarna  på  »akademien» 
i  Philadephia,  af  kamraterna  på  lekplatsen 
och  af  sjömännen  och  smugglarna  nere  vid 
dockorna,  där  han  gärna  höll  till  alla  lediga 
stunder.  Han  hade  äfven  i  ett  nummer  af 
»Boston-gazetten»  läst  öfverste  Barré's  tal  i  parla- 
mentet, där  denne  inför  »tyrannerna»  —  så 
benämndes  Charles  Townshend,  George  Gren- 
ville    och    de    andra    styrande    —    hade    kallat 
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kolonisterna  för  »Frihetens  söner».  Frihetens 
söner!  —  gossens  hjärta  hade  vidgat  sig  af 
stolthet,  då  han  läste  ordet  och  under  toften 
på  sin  båt  bland  öfriga  dyrbarheter  gömde  han 
länge  det  heliga  tidningsbladet. 


III. 


jvästa  morgon  reste  herr  Livingston  —  han 
skulle  vidare  i  affärer  till  Annapolis  och  Williams- 
burg.  När  han  tog  farväl,  kysste  han  Marion 
som  stilla,  allvarlig  och  förskrämd,  knappt  hade 
sagt  ett  ord  sedan  hon  kom. 

»Se  nu  väl  efter  henne,  pojkar!»  sade  han 
till  Evert  och  William.  »Sätt  litet  humör  i 
henne  . .  .  Gif  henne  en  af  edra  hundvalpar,  eller 
något,»  föreslog  han  vagt. 

»Hon  kan  få  Vulkan  —  han  är  ändå  halt,» 
sade  William  ädelmodigt.  Han  såg  ned  på  den 
lilla  flickan,  som  med  halfvantar  på  de  solbrända 
händerna,  generad  och  främmande,  stod  och 
nöp  i  sitt  förkläde. 

När  herr  Livingston  och  hans  två  neger- 
betjänter ridit  ut  från  gården,  togo  gossarna 
beskyddande  henne  med  sig  upp  på  »salen». 
Där  satt  hon  hela  förmiddagen  ihopkrupen 
bredvid  den  slöa  sköldpaddan,  som  inte  roade 
henne    det    minsta,    och    tordes    inte    gråta    af 
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fruktan  för  att  de  stora  gossarna  skulle  göra 
narr  åt  henne.  Men  hon  kunde  inte  finna  sig 
tillrätta  däruppe  —  hon  tyckte,  att  allting  var 
så  underligt.  Och  så  brände  också  solen  så 
hett  ned  på  loftstaket  —  det  var  bestämdt  mycket 
varmare  här  än  i  Albany. 

William  var  så  god  som  sitt  ord  —  hon 
fick  Vulkan,  och  till  på  köpet  ett  fint  koloreradt 
träsnitt  af  Lord  Clive  vid  Plassy.  Den  halta 
hundvalpen  brydde  hon  sig  icke  stort  om,  men 
Lord  Clive  hängde  hon  upp  på  väggen  öfver 
sin  säng.  Där  hängde  han  i  många  herrans 
år,  med  sabeln  lyftad  och  purpurskärpet  fladd- 
rande öfver  skuldrorna,  älskad  och  ärad.  När 
Marion  blef  äldre,  tyckte  hon,  att  hans  ansikte 
—  i  synnerhet  näsan  och  den  käckt  upplyfta 
hakan  —  liknade  Williams.  Hon  sade  det  icke 
ät  någon,  ty  det  lät  så  dumt,  men  med  mycket 
små  bokstäfver  skref  hon  på  baksidan  af  bilden: 
Guillaume.  Det  visste  hon  att  William  hette 
på  franska  —  det  lät  så  fint  och  det  kunde 
ingen  förstå. 

Många  af  de  närmaste  grannarna  skakade 
på  hufvudet  öfver  att  barnen  på  Christeen  fingo 
alltför  mycken  frihet.  De  utvecklade  sig  ju 
allesammans  precis  som  de  ville  —  ingen  af 
föräldrarna  hade  någon  egentlig  tillsyn  eller 
kontroll  öfver  deras  uppfostran.  Madam  Hatting 
slräfvade  dagen  igenom  med  sitt  hushåll  och 
sitl  tjänstfolk  samt  öfverlämnade  för  det  mesta 
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—  godhjärtad,  hetlefrad  och  efterlåten  —  de  större 
barnen  åt  sig  själfva.  Fadern  hade  absolut  inte 
tid  med  dem.  Så  snart  det  lät  sig  göra,  sändes 
de  bägge  sönerna  in  på  »akademien»  i  Phila- 
delfia,  och  åt  Marion  och  Anna  anskaffades  en 
fransk  guvernant  från  Canada,  hvilken  de  snart 
blott  ansågo  som  en  kamrat  och  behandlade 
som  en  sådan.  Denna  undervisning  kommo  de 
senare  att  dela  med  den  något  äldre  fröken 
Sarah  Wathier  —  »kväkarungen»,  som  folket 
på  Christeen  ytterligt  oegentligt,  af  den  orsaken, 
att  hennes  förfäder  varit  kväkare  och  hennes 
föräldrar  på  grund  af  förändrad  religiös  stånd- 
punkt inte  ville  vara  det  längre,  kallade  henne. 
Wathiers  på  Penley  Hill  voro  närmaste  grannar 
till    Hattings,  och  Sarah  var  deras  enda  dotter. 

Här  är  det  »porträtt»  af  Sarah  Wathier, 
hvilket  Mademoiselle  Rosalie,  guvernanten,  efter 
mönster  af  de  franska  filosoferande  damerna 
komponerade  af  sin  elev: 

>Elmira  är  älskad  af  alla  — jag  skulle  säga 
vördad,  om  ej  hennes  stora  ungdom  uteslöte 
användandet  af  ett  sådant  ord.  Hennes  god- 
het är  obeskriflig,  men  hon  vet  själf  att  hon 
är  god,  och  vill  att  andra  skola  erkänna  det. 
Ingen  syssla,  intet  arbete  är  så  ringa,  att  ej 
hennes  fromma  vilja  förmår  höja  och  adla  det. 
Hennes  själ  är  stark  och  behärskning  är 
den  dygd  framför  alla  dygder  som  utmärker 
vår  Elmira»  . . . 
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Om  Marion  Hatting  står  det  i  samma 
»album» : 

» Beatrices  väsen  är  Exaltation ,  Lidelse,  Behag. 
Hon  eger  många  dygder,  men  den  harmoniska 
jämvikt,  som  är  alla  ädla  dygders  drottning, 
är  ej  ibland  dem.  Elmira  utvecklar  sig  lång- 
samt och  säkert  som  ett  växande  träd  om  våren, 
Beatrices  utveckling  sker  genom  en  rad  vulka- 
niska utbrott  (des  eruptions  volcaniques).»  . .  . 

Här  slutar  karaktäristiken  tvärt  —  det  gul- 
nade pappersbladet  är  liksom  i  vredesmod  rifvet 
midt  öfver. 

I  hvardagslag,  i  förhållande  till  sina  kusiner 
och  lekkamrater  var  »Beatrice»  —  såsom  hon 
enligt  tidens  sentimentala  mod  romantiskt  kalla- 
des —  verkligen  så  nyckfull  som  hon  af  den 
skarpsinniga  och  litet  maliciösa  Mademoiselle 
Rosalie  har  skildrats.  I  synnerhet  märktes  det 
i  hennes  förhållande  till  William,  som  själf 
under  sina  pojkår  var  ovanligt  högmodig,  snar- 
stött  ocli  egenrältfärdig.  Det  fanns  perioder,  då 
de  båda  voro  nästan  oskiljaktiga,  och  det  fanns 
andra,  då  de  icke  kunde  se  h varandra,  utan  att 
de  bägge  med  ett  hånleende  vände  hufvudena 
bort.  Madam  Hatting  och  hennes  förmaningar 
brydde  Marion  sig  ej  mera  om,  än  hon  brydde 
sig  om  Mademoiselle  Rosalie.  Den  ende  i  huset, 
för  hvilken  hon  alltid,  i  hurdant  humör  hon 
annars  var,  hade  odelad  respekt,  och  hvilken 
hon  alltid  ögonblickligen  åtlydde,  var  farbrodern, 
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Carl    Adam    Hatting    själf.     Hon    brukade  säga 
till  de  andra: 

»Om  farbror  befaller  mig  att  hoppa  i  Dela- 
ware,  så  gör  jag  det.» 

»Men  bakefter  kommer  jag  och  spökar  för 
honom!»  tillade  hon  och  gjorde,  liksom  hon 
redan  ville  öfva  sig,  sina  ögon  så  stora  och 
hemska  hon  kunde. 

Efter  en  stund  sade  hon  —  utan  all  öfver- 
gång,  helt  tankfullt  och  allvarligt  —  det  var  Sarah 
hon  talade  med. 

»Tycker  du  inte,  att  William  är  gränslöst 
lik  sin  far? ...» 

»Jag  tror,  att  hvad  han  vill,  det  vill  han,» 
svarade  Sarah  bara  dunkelt. 

Marion  tänkte  på  det  hela  taget  mycket  på 
William.  Det  hade  hon  alltid  gjort  ända  sedan 
hon  var  liten,  då  hon  trots  hans  pojkaktighet, 
köld  och  skygghet  blindt  hade  beundrat 
honom.  Men  hon  var  alltid  mycket  mer  blyg 
för  honom  än  för  Evert,  som  skämtade  med 
henne,  smekte  och  retades  med  henne,  och 
för  hvilken  hon,  tämligen  tidigt,  tösaktigt 
omedvetet  också  började  kokettera  en  smula. 
Men  i  samma  mån  som  den  äldre  brodern 
sysselsatte  sig  med  flickan,  desto  mera  slyngel- 
aktigt  öfverlägset  behandlade  den  yngre  henne: 
å,  denna  ironiskt  föraktliga  blick,  detta  obarm- 
härtiga  och   förbittrade  leende,  denna  hånande 
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öfverlägsenhet,  hvarmcd  han  liksom  såg  ned 
på  hennes  och  Everts  lek  och  glam ! . . . 

Marion  var  ibland  gråtfärdig  af  harm  och 
förödmjukelse,  bara  hon  tänkte  på  honom. 

Och  så,  helt  plötsligt  —  för  några  minuter, 
några  timmar,  några  dagar  på  sin  höjd  —  kunde 
denna  intima  och  intensiva  fiendskap  vika  för 
den  mest  fullständiga  och  passionerade,  om  än 
outtalade,  förståelse.  Under  sådana  —  för  resten 
rätt  sällsynta  —  stunder  var  det  som  om  den 
halfvuxna  flickans  väsen  helt  och  hållet,  nästan 
viljelöst  gick  upp  i  och  absorberades  af  hans. 
Hon  såg  med  hans  ögon,  kände  med  hans  hän- 
der —  det  som  var  honom  emot,  var  henne  vid- 
rigt, skrattade  han,  jublade  hon. 

Första  gången  Marion  själf  började  liksom 
förundra  sig  öfver,  hur  mycket  det  hade  att 
bet}Tda  för  henne,  om  hon  var  »vän  med  William» 
eller  hon  inte  var  det,  var  bortåt  höstsidan  den 
sommaren,  då  hon  fyllde  fjorton  år.  Det  var 
en  eftermiddag,  då  de  varit  ute  och  fiskat  på 
floden  —  alla  barnen  på  Christeen  och  Sarah 
Wathier,  som  de  alltid  räknade  för  en  af 
sina  egna.  Då,  just  som  de  sutto,  hade  William 
plötsligt  tagit  upp  sin  bössa,  som  låg  bredvid 
honom  i  båten,  siktat  och  skjutit  en  stor  fågel 
i  flykten.  Marion  såg  den  falla,  hörde  —  eller 
inbillade  sig  höra  —  plasket  i  vattnet,  när  den 
föll,  och  såg  William  med  ena  foten  på  toften 
triumferande  sänka  geväret.  Han  såg  i  detsamma 
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på  henne  —  alldeles  tillfälligtvis  —  men  med 
något  leende  och  varmt  i  blicken  och  hon 
böjde  sig  fram  emot  honom  och  smålog  igen. 
Det  var  allt,  men  det  var  allt  som  behöfdes  för 
att  de  —  hvilka  kvällen  förut  skilts  åt  som  de 
värsta  fiender  —  skulle  »bli  vänner». 

Det  var  blott  ett  ögonblick,  som  Marion 
förundrade  sig  —  i  det  nästa  blef  hon  åter 
helt  borta  för  sig  själf  och  kom  inte  ihåg  stort 
mera,  än  att  hon  satt  midtemot  William.  Hon 
skrattade  i  detsamma,  där  hon  satt,  —  förtjust 
—  alldeles  högt  med  detta  låga,  liksom  gurg- 
lande skratt,  h vilket  vällde  fram  inom  henne  som 
ett  varmt  källsprång.  Och  när  hon  märkte,  alt 
de  öfriga  i  båten  förvånade  sågo  på  henne, 
skrattade  hon  ännu  mera  uppsluppet,  ända  tills 
hon  smittade  dem  alla  med  sin  mystiska  och 
oemotståndliga  glädje.  Och  när  hon  vid  den  fete 
champetre  Mademoiselle  Rosalie  vid  hemkomsten 
arrangerat  ute  på  stora  gräsplanen,  där  de  intogo 
sin  aftonvard,  råkade  få  plats  vid  sidan  om 
William,  och  han  kommit  att  sitta  på  en  flik 
af  hennes  kjol,  var  hon  hela  tiden  så  rädd  för 
att  han  skulle  märka  det  och  flytta  sig,  att  hon 
knappt  tordes  röra  sig.  Och  då  hon  såg  William 
af  misstag  äta  upp  hennes  persika,  som  hon 
skalat  åt  sig  själf  och  sedan  bitit  af,  kände  hon 
genast  liksom  ett  styng  af  skygg,  instängd  glädje 
och  vände  hufvudet  bort  för  att  slippa  påminna 
honom,  att  det  var  hennes. 
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Efter  afslutade  studier  vid  akademien 
kommo  Evert  och  William  bägge  in  på  faderns 
kontor.  Och  liksom  i  skolan  blef  här  stilla- 
tigande och  utan  att  någon  fann  det  anmärk- 
ningsvärdt  den  äldre  brodern  distanserad  af 
den  yngre.  Ty  under  det  att  den  för  hem- 
och  sällskapslifvet  betydligt  mera  intresserade 
Evert  tog  sin  egenskap  af  köpman  och  blif- 
vande  hufvudman  för  en  stor  firma  blott  så- 
som en  naturlig  följd  af  sin  uppfostran  och 
hela  lefnadsställning,  gick  den  tystlåtne  William, 
med  sitt  inbundna  men  heta  lynne,  med  hela 
sin  fantasi  och  hela  sin  energi  upp  i  sitt  arbete. 
Han  hade  icke  väl  satt  sig  litet  in  i  affärerna, 
förrän  han  blef  till  den  grad  ifrig  och  intresse- 
rad af  dem,  att  snart  ingen  i  huset  var  så  upp- 
tagen af  kurslistor,  konjunkturer,  tulldeklaratio- 
ner, import-  och  exportfrågor  som  han.  Och 
ingen  upprörde  navigationsaktens  hårdhet  och 
Englands  förmynderskap  öfver  koloniernas  han- 
del och  industri  mera  än  honom.  Häri  fann 
han  alltid  —  ty  nu  talade  förstås  också  alla 
flickor  om  politik,  togo  parti  och  diskuterade 
—  varmt  medhåll  hos  Sarah  Wathier,  som  alltid 
hittills  stått  Evert  närmast  af  bröderna,  men 
nu  entusiastiskt  slöt  sig  till  William.  Ty  på 
Penley  Hill  var  man  i  alla  dagens  stora  frågor 
lika  frisinnad  som  man  på  Ghristeen  var  kon- 
servativ. 

William    läste    alltjämt  mycket  —  på  sista 

3.  —  Dacjyryning. 
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tiden  dock  nästan  mest  politiska  saker.  Uppe 
på  »salen»  hade  han  således  både  den  galne 
James  Otis'  arbeten  och  Dickinsons  »A  Farmers 
Letters»,  och  under  det  hans  far  och  bror  i 
tidningsväg  nöjde  sig  med  blott  Galloways  kon- 
servativa »Chronicle»,  höll  han  redan  tidigt  för 
sina  egna  pengar  både  Franklins  » Pennsylvanian 
Gazette»  och  den  oppositionella  »Boston  Packet». 
Det  Kongl.  Irska  18:e  infanteriregementet 
(•»The  Royal  Irish»)  hade  i  början  af  70-talet 
garnison  i  Philadelphia,  och  dess  officerare,  som, 
trots  all  militär  öfverlägsenhet,  rätt  lifligt  fraterni- 
serade  med  de  rika  unga  köpmanssönerna,  hade 
sitt  stamtillhåll  i  »Engelska  Värdshuset»  på  hörnet 
af  High-  och  Frontstreet.  Liksom  Evert  frekven- 
terade naturligtvis  äfven  William  dessa  muntra 
sammankomster.  Där  spelades  rätt  högt,  dracks 
också  betydligt,  och  en  duell  då  och  då  bakom 
Callowhill  eller  uppe  i  guvernörens  skogar  hörde 
icke  till  det  allra  mest  sällsynta.  En  tid  tycktes 
William  starkt  upptagen  af  detta  bullersamma 
och  lössluppna  lif,  men  då  förhållandet  mellan 
Torier  och  Whiggar  efter  Boston-té-historien 
blef  än  mera  spändt,  drog  han  sig  —  efter  en 
häftig  träta  med  löjtnant  Bruyére  af  det  Kongl. 
Irska,  hvilken  rätt  mycket  lät  tala  om  sig  — 
helt  och  hållet  ur  den  muntra  kretsen.  Några 
ville  veta,  att  den  egentliga  orsaken  till  osämjan 
var  den  påfallande  uppmärksamhet  den  brittiske 
officeren    på    en    bal  på  Clieveden  hos  general- 
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advokaten  Chews  visat  unge  Hattings  kusin, 
fröken  Marion.  Andra  påstodo,  att  det  blott  var 
en  artikel  i  Pennsylvania-gazetten,  som  de  kom- 
mit i  gräl  om.  Säkert  var  emellertid,  att  Bru- 
yére  gick  med  vänstra  armen  i  band  en  hel 
månad,  och  när  man  talade  med  honom,  bru- 
kade han  fara  ut  i  förbannelser  mot  sturska 
krämare  och  rebeller,  som  icke  hade  bättre  vett, 
än  att  de  försökte  taga  sig  ton  mot  Hans  Maje- 
stäts hedervärda  officerare  . . . 

Under  de  allra  första  åren  efter  Marions  an- 
komst till  Christeen  hade  Madam  Anna  Maria, 
hvilken  tycktes  ha  öfverflyttat  hela  sin  förkärlek 
för  sin  }rngste  son  på  hans  dotter,  lagt  rätt  mycket 
beslag  på  henne.  Gumman  bodde  längst  borta 
på  östra  gafveln  med  utsikt  åt  soluppgången  och 
Delaware;  —  på  gamla  dagar,  då  hon  icke  längre 
hade  så  godt  minne,  brukade  hon  säga,  att  det 
påminde  henne  om  Kalmar  Sund.  På  bordet 
vid  fönstret  hade  hon  en  svensk  bibel,  så  tung, 
att  Marion,  då  hon  först  kom  till  Christeen, 
knappt  orkade  lyfta  den.  Där  kunde  den  gamla 
i  sin  stora  länstol  ofta  timvis  sitta  och  berätta 
för  Marion  om  ett  land  långt  borta  på  andra 
sidan  om  det  stora  hafvet,  där  hon  såsom 
liten  flicka  för  länge  sedan  hade  bott  i  ett 
grannt  rödmåladt  hus,  och  där  det  fanns  en 
kung  och  en  drottning  och  prinsar  och  prin- 
sessor, som  körde  i  förgyllda  vagnar,  och  som 
man  ibland  kunde  få  se  på.    I  det  landet  hade 
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också  paradiset  legat  och  Adam  och  Eva  hade 
först  bott  där.  I  början  hörde  Marion  alltid  tro- 
get på,  men  till  slut  talade  farmor  så  underligt 
och  använde  så  många  främmande  ord,  som 
hon  inte  förstod,  och  då  tyckte  hon  det  vara  roli- 
gare att  sitta  och  tänka  på  böcker,  som  hon 
själf  hade  läst  och  rörande  kärlekshistorier  så- 
som »Clarissa»  eller  dem  i  Shakspeares  skådespel 
h vilka  hon  fått  till  jul  af  herr  Livingston. 

Mycket  af  det  som  farmor  talade  om  glömde 
Marion  snart  igen,  men  något  hon  alltid  —  hela 
sitt  lif  igenom  —  mindes,  var  det  som  hände 
den  allra  första  gången,  då  hon  var  ensam  med 
gumman  i  det  »svenska»  rummet  (som  barnen 
sade),  och  hon  med  sin  stora  nyckel  öppnade 
den  nedersta  lådan  i  sin  dragkista  och  högtidligt 
bad  sondottern  falla  på  knä. 

Lilla  Marion  lyfte  lydigt  upp  sin  rena 
hvita  linnekjol  och  gjorde  som  farmor  befallde. 
Nere  i  lådan  låg  en  skarlakansröd  rock  med 
fula,  mörka  fläckar  och  ett  stort  hål  på  bröstet, 
hvilken  hon  dunkelt  mindes  sig  ha  sett  någon- 
städes  förut. 

Madam  Anna  Maria  tog  upp  rocken  och 
bredde  den  ut  öfver  sina  knän.  Hennes  gamla 
ådriga  händer  darrade,  då  hon  strök  öfver  upp- 
slagen och  det  röda  klädet. 

»Hade  den  ändå  varit  blå  och  gul!»  mum- 
lade hon  och  runkade  så  underligt  på  sitt  gamla 
hufvud  under  den  stora  hvita  mössan. 


»William  har  en  som  är  blå  och  gul,»  sade 
Marion  långsamt  och  litet  dumt.  Hon  tyckte, 
att  hon  skulle  säga  något,  och  i  sin  tafatthet 
och  beklämdhet  stack  hon,  medan  hon  talade, 
tanklöst  sitt  pekfinger  genom  hålet  på  rocken. 
Många  år  efteråt  kom  hon  tydligt  ihåg  alltsam- 
mans och  hvad  hon  hade  sagt:  »William  har 
en,  som  är  blå  och  gul»,  hade  hon  sagt. 

Fem  år  efter  det  Marion  kommit  till  Chri- 
sleen  dog  farmor.  Hon  gick  då  i  sitt  nittionde  år. 
Den  röda  rocken  med  hålet  tvärsigenom  bröstet 
fick  Marion  i  arf  efter  henne.  Hon  var  ju  då 
stora  flickan  och  visste  mycket  väl,  att  den  till- 
hört hennes  far,  samt  att  det  var  den  han  burit 
på  Abrahamsslätten  utanför  Quebec  den  13:e 
september,  då  han  föll. 


IV. 


jVlarion  liknade  icke  Hattingarna  —  utom  till 
växten,  ty  hon  var  smärt  och  högvuxen  som  de. 
Annars  var  hon,  som  Sir  William  Johnson  bru- 
kade säga  —  och  häri  låg  troligen  hela  hemlig- 
heten af  hans  förkärlek  för  barnet  —  »en  ir- 
ländska och  en  Warren  upp  i  dagen».  Hennes 
hufvud  var  litet  men  långlagdt  och  blef  ännu 
smalare  genom  det  på  valk  uppstrukna  ljust 
askblonda  håret,  som  hon  nästan  aldrig  pudrade 
och  som  i  en  tjock  lock  på  hvar  sin  sida  om 
ansiktet  rörde  vid  skuldrorna.  Hyn  var  matt, 
mycket  hvit,  och  blott  när  hon  rodnade  eller 
vid  högtidliga  tillfällen  fått  smink  på  kinderna, 
fick  hennes  utseende  den  strålande  »brilliancy», 
som  samtiden  prisade  hos  henne,  och  hvilken 
ibland  liksom  förklarade  och  genomglödgade 
det  uttryck  af  smäktande  och  betagande  värme, 
som  alltid  var  henne  eget  och  som  i  så  hög 
grad  blifvit  beundradt  på  Trumbulls  porträtt  af 
henne.     Det    är    signeradt    Elizabeth    1776,   och 
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målaren  har  framställt  henne  i  hel  figur  stående 
bredvid  en  afbruten  pelare,  mot  hvilken  hon 
stöder  sig  med  armbågen.  I  den  andra  handen, 
som  hänger  utmed  kjolen,  håller  hon  en  grön 
akaciakvist. 

Så  som  hon  står  där  —  helt  en  face,  med 
sänkt  hufvud  och  den  litet  spetsiga  hakan 
hvilande  på  den  veckade  colleretten,  de  stora 
ögonen  längtansfullt  och  skyggt  riktade  åt 
sidan,  undvikande  och  flyende  åskådarens  blick 
—  har  konstnären  också  säkert  särdeles  väl 
lyckats  få  fram  det  veka,  lätt  exalterade  och 
ömt  svärmiska  uttryck,  som  tydligen  af  alla 
ansågs  så  karaktäristiskt  för  hennes  ansikte. 

Det  finns  också  en  liten  miniatyr  af  henne 
från  tiden  strax  innan  hennes  bröllop:  ett  litet, 
ännu  barnsligt  ansikte  under  en  hög  hvit  hvar- 
dagsmössa  med  blå  rosett  i  pannan  —  rundare 
i  kinderna  och  med  ett  par  stora,  aflånga,  fri- 
modigt uppspärrade  brungrå  ögon  i  en  krans 
af  täta,  styfva  och  långa  ögonhår.  Hon  skrattar 
inte,  men  hon  ser  ut  som  om  hon  när  som 
helst  vore  färdig  att  göra  det. 

Det  var  1775  på  våren  som  Marion  blef 
gift  med  den  äldste  af  Carl  Adam  Hattings  söner. 
Partiet  hade,  så  att  säga,  alltid  varit  förutbe- 
stämdt  ända  sedan  den  första  dagen  Marion 
som  sin  faders  enda  arfvinge  kom  till  Christeen. 
Ty  när  försynen  sålunda  i  sin  outrannsakliga 
allvishet  åter  gjorde  det  möjligt,  borde  ju  förstås 
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den  gamla  Hattingska  förmögenheten  helst  åter 
samlas  på  en  hand. 

Marion  hade  icke  opponerat  sig  —  det  hade 
aldrig  ens  med  en  tanke  fallit  henne  in.  Lik- 
som alla  i  huset  visste  hon  ända  från  början, 
att  det  var  Carl  Adam  Hattings  bestämda  vilja, 
och  emot  den  hade  hon  aldrig  i  sitt  lif  satt  sig 
upp.  Ingen  frestade  henne  heller  till  det  och 
det  hade  säkert  förekommit  henne  högst  besyn- 
nerligt, om  någon  gjort  det.  Liksom  sina  jämn- 
åriga var  hon  uppfostrad  i  sitt  århundrades 
bestämda  princip,  att  äktenskapet  vore  en  sak 
för  sig  —  naturligtvis  en  mycket  helig  och  all- 
varlig sak!  —  som  icke  hade  stort  med  kärlek 
och  svärmeri  och  sådant  att  göra.  Det  vore 
nämligen  också  en  sak  för  sig  —  också  en  rätt 
allvarlig  sak!  —  men  något,  som  vore  fullkom- 
ligt utanför  all  beräkning.  Giftermålet  däremot! 
...  I  hela  hennes  uppväxt  hade  det  stått  för 
henne  fullkomligt  klart,  att  när  en  flicka  blefve 
vuxen  skulle  hon  giftas  —  det  var  något  ound- 
vikligt, en  ceremoni  som  öppnade  henne  tillträde 
till  ett  hittills  okändt  rike,  som  gaf  henne  privi- 
legier och  rättigheter,  hvilka  hon  ogärna  ville 
undvara  —  någonting  ungefär  liknande  konfir- 
mationen men  betydligt  intressantare  och  af  ojäm- 
förligt mera  praktisk  betydelse.  Brudgummen  å 
sin  sida  var  mycket  kär  och  mycket  otålig. 
Efter  några  svaga  invändningar  af  Madam  Hat- 
ting angående  utstyrseln  och  dylikt,  hvilka  snart 
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besegrades,  blef  det  beslutadt,  alt  bröllopet  skulle 
firas  den  tredje  maj,  då  bruden  fyllde  nitton  år. 

Det  var  emellertid  en  stor  minskning  i  fest- 
glädjen på  Christeen  att  yngste  sonen  omöjligt 
kunde  komma  hem  till  högtidligheten.  Han  hade 
under  det  sista  halfåret  varit  anställd  i  ett  stort 
handelshus  i  New- York  för  att  under  vänners 
ledning  sätta  sig  in  i  affärsförhållandena  vid  Hud- 
son och  i  de  norra  provinserna.  Nu  på  våren 
deltog  han  efter  egen  önskan  i  en  längre  expedi- 
tion uppåt  Canada  för  att  uppköpa  pälsverk  och 
hudar  och  uppehållen  däraf  kunde  han  ej  tänka 
på  att  hinna  hem  till  den  utsatta  dagen.  Men 
innan  han  begaf  sig  åstad,  hade  han  från  New- 
York  sändl  ett  vackert  halsband  af  äkta  pärlor 
med  guldlås  som  bröllopsgåfva  åt  sin  kusin. 

»Pärlor!»  sade  Sarah  Wathier,  då  hon  den 
stora  dagen  hjälpte  till  med  brudens  toalett. 
»Hvad  tänker  då  William  på!  Det  betyder  ju 
tårar  . . .     Bär  det  inte,  Marion!  ...» 

Marion  strök  sakta  med  fingret  öfver  de 
gamla,  litet  mörknade  pärlorna,  hvilka  —  såsom 
ljuset  nu  föll  på  dem  —  fingo  ett  matt  blå- 
aktigt,  liksom  vemodigt  skimmer. 

»Nej,»  sade  hon  och  sköt  dem  långsamt 
ifrån  sig.  »Du  har  rätt.  Jag  vill  inte  bära  dem 
—  inte  i  dag.» 

»Men  William  kan  känna  sig  sårad,»  sade 
Anna  frånvarande.  Med  hufvudet  på  sned  rättade 
hon    litet    på    den  hvita  brudbuketten,  hvilken, 
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såsom  bruket  fordrade,  var  fäst  på  vänstra 
skuldran  af  det  tätt  åtsittande  ljusblå  silkestylls- 
lifvet.  Kjolen  däremot  var  ytterligt  vid  och  pöste 
ut  öfver  ett  par  stora  paniéer,  mellan  hvilka 
framvåden  bredde  sig,  alldeles  slät,  broderad  i 
hvitt  silke  med  guldpaljetter  och  diamanter. 
Marion  hade  nu  också  fått  sin  moders  lilla  bril- 
janthalsband  om  halsen  och  hade  långa  giran- 
doler  i  öronen.  Anna  böjde  sig  ännu  en  gång 
fram,  och  ordnade  den  hvita  sidentoquen  med 
plymerna  och  orangeblommorna,  hviiken  krönte 
toppen    af   den    breda    och  höga  galakoaffyren. 

»Hon  liknar  precis  porträttet  af  den  unga 
drottningen  af  Frankrike,  som  Evert  har...» 
sade  hon  med  öfvertygelse. 

»Jag  känner  mig  alldeles  som  en  docka.» 
—  Marion  förde  armarna  stelt  ut  från  sidorna, 
så  att  de  många  spetsarna  omkring  armbågarna 
frasade.  Hon  såg  ned  på  sina  skor,  som  nästan 
bara  bestodo  af  ett  par  omänskligt  höga  klackar 
och  en  liten  spetsig  sidenhylsa  för  tårna. 

»Gud  late  dig  bara  inte  snubbla!»  var  det 
sista  Anna  sade,  innan  hon  med  negerpigan  i 
hälarna  gick  för  att  i  all  hast  lägga  sista  hand 
vid  sin  egen  toalett.  »Och  kom  för  himlens  skull 
ihåg,  att  de  nedersta  trappstegen  äro  så  slitna!» 

Fröken  Wathier  var  ensam  med  bruden. 
De  tego  bägge  ett  par  sekunder.  Därpå  sade 
Sarah  dröjande  och  liksom  med  en  viss  för- 
siktighet utan  att  se  upp: 
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»Tycker  du  ändå  inte,  att  det  är  underligt, 
att  William  inte  är  här  i  dag?  Nog  hade  han 
väl    alltid   kunnat    komma,   om  han  velat .. .» 

»Tror  du?»  sade  Marion  hastigt.  Och  hon 
fortfor  att  se  Sarah  in  i  ögonen,  då  hon  —  lik- 
som utmanande  —  frågade: 

»H varför  skulle  han  icke  vilja?» 

»Inte  kan  jag  gissa,»  svarade  Sarah  reser- 
veradt,  med  ett  visst  förebrående  eftertryck  — 
»när  du  inte  kan...» 

»Du  vet  nog,  att  William  aldrig  har  haft 
något  förtroende  för  mig,»  svarade  Marion  på 
samma  hastiga  och  liksom  bittra  sätt. 

»Förtroende?...»  upprepade  Sarah  tank- 
fullt.    De  båda  flickornas  ögon  möttes. 

»Har  Evert  sagt  något?»  frågade  Marion 
fort.  Det  kom  liksom  ett  annat  uttryck  i  hennes 
ansikte. 

Sarah  skakade  på  hufvudet. 

»Inte  ens  till  dig!»  sade  Marion  —  plötsligt 
med  ett  retsamt  skratt. 

Sarah  såg  åter  upp.  Hon  sade  värdigt  före- 
brående: 

»Det  är  syndigt  af  dig  att  tala  som  du  talar 
—  i   dag!» 

Under  en  tid,  då  Sarah  var  omkring  sjutton 
år  och  Evert  Hatting  tjugu,  hade  det  för  mycket 
uppmärksamma  iakttagare  nästan  sett  ut  som 
om  trots  alla  gubben  Carl  Adams  planer  för 
sin  äldste  son,  fröken  Wathier  skulle  slutat  som 
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matmor  på  Christeen.  Men  allteftersom  Marion 
växte  upp  —  så  bedårande  och  intagande,  så 
fin  och  skälmsk  och  ljus  som  en  dag  —  be- 
mäktigade  hon  sig  också  oemotståndligt  mer 
och  mer  den  första  platsen  i  Everts  hjärta, 
hvilken  ju  äfven,  som  alla  resonerade,  rätteli- 
gen tillkom  henne.  Då  nu  också  den  politiska 
spänningen  för  hvar  dag  ökades,  och  snart  kom 
till  orda  i  alla  samtal,  slöto  sig  samtidigt  Sarah 
och  William,  hvilka  i  dessa  saker  tänkte  så  lika, 
mer  och  mer  till  hvarandra,  och  Marion  tog, 
hälft  smickrad  och  förvånad,  hälft  likgiltig,  emot 
Everts  kurtis  —  som  ett  slags  skatt,  hvilken 
det  tillkom  henne  att  uppbära.  Men  aldrig  — 
inte  ens  ett  ögonblick  —  fick  han  någon  plats 
i  de  exalterade  och  romantiska  flickdrömmar, 
som  redan  på  den  tiden  så  starkt  fyllde  hennes 
hjärna. 

Hvad  Sarah  tänkte  om  allt  detta,  sade  hon 
aldrig.  Att  det  var  henne  en  hjärtesorg,  att 
vännen  Evert  i  den  politiska  kampen  icke  stod 
på  sitt  fäderneslands  sida,  det  dolde  hon  icke; 
men  angående  deras  inbördes  förhållande  till 
hvarandra  —  hvilka  förhoppningar  hon  gjort 
sig  och  hvilka  känslor  hon  påräknat  —  därom 
yttrade  hon  sig  aldrig,  och  hennes  uppförande 
emot  Marion  undergick  ingen  förändring. 

Marion  stod  ännu  lutad  öfver  sin  brons- 
beslagna  sekretär,  i  hvilken  hon  nyss  gömt  pärl- 
halsbandet.     Hon    hade    fått  fatt  i  en  långsmal 
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bok  i  grått  pappband  och  stod  och  bläddrade 
tankfullt  i  den.  Sarah  lutade  sig  fram  öfver 
hennes  skuldra  och  såg,  att  det  var  en  del  af 
Marions  älsklingsroman  »Clarissa» 

»Den!...»  sade  Sarah.  Och  litet  efter: 
»Kommer  du  ihåg,  när  vi  först  läste  den?» 

»Ja,»  mumlade  Marion  nästan  frånvarande, 
men  såg  i  detsamma  hälft  osäkert  upp.  Hon 
kom  ihåg,  att  hon  —  då  —  i  ett  anfall  af  öppen- 
hjärtighet, som  hon  nu  icke  riktigt  tyckte  om 
att  minnas,  hade  sagt  åt  flickorna,  att  hon  tyckte, 
att  det  måtte  vara  bra  mycket  »intressantare»  för 
Clarissa  att  bli  bortförd  på  det  där  viset  och 
maskerad  fara  omkring  landet  på  ödsliga  vägar 
och  i  hemska  värdshus  i  följe  med  den  ridder- 
lige och  demoniske  adelsmannen  än  att  bli  bort- 
gift på  vanligt  sätt  och  genast  börja  bråka  med 
hushåll  och  barn  och  otrefliga  negrer.  Nu  stod 
naturligtvis  Sarah  där  och  kom  ihåg  det  allt- 
sammans precis  lika  väl  som  hon  själf.  Gud- 
skelof  att  hon  då  åtminstone  inte  gjort  sig  löjlig 
med  att  säga,  att  hon  alltid  tänkt  sig  Lovelace 
med  William  Hattings  ansikte  och  iklädd  hans 
musgrå  högtidsfrack  med  de  breda,  uddiga  ga- 
lonerna  .  . . 

Hon  slog  igen  sekretären  midtför  Sarahs  näsa 
och  sade  hastigt,  otåligt  och  liksom  afledande: 

»Om  jag  kunde  förstå,  hvarför  det  drar  så 
länge  ut  på  tiden!  Nu  har  jag  ju  varit  färdig 
i  en  evighet ...» 
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»Du  har  minsann  brådtom  att  bli  gift,  min 
flicka!»  svarade  Sarah  skarpt. 

»Jag  är  trött  af  att  stå  —  det  går  ju  inte 
an  att  sätta  sig  ner  på  klänningen.  Och  dess- 
utom . . .  Hon  stannade  och  tillade  utan  att  se 
på  Sarah: 

»Ju  fortare  det  bara  är  öfver,  så  . . .» 

»Evert  skulle  bara  höra  dig ...»  förebrådde 
Sarah  ogillande  Hon  rynkade  ögonbrynen  och 
det  for  ett  bittert,  nästan  smärtsamt  uttryck 
öfver  hennes  ansikte. 

Marion  brast  ut  i  ett  litet  tvunget  skratt. 

»Det  har  jag  sagt  till  honom  själf,»  triumfe- 
rade   hon  öfvermodigt.     »Mera  än  en  gång...» 

Sarah  såg  allvarligt  på  henne:  »Hvad  sade 
han?» 

»Han  trodde  mig  rakt  inte,»  sade  Marion 
och  skrattade  liksom  förut.  »Du  vet  väl,  att  en 
karl  tror  bara,  hvad  han  själf  vill.» 

Sarah  reste  sig  energiskt  upp.  Hon  var  blek 
och  hennes  röst  lät  upprörd: 

»Jag  trodde  sannerligen,  att  du  hade  mera 
hjärta,  annars  så  .  . .» 

Hon  mötte  Marions  blick  och  återtog,  i  det 
hon  skakade  på  hufvudet: 

»Aldrig  i  mitt  lif  har  jag  sett  en  så  konstig 
brud  som  du!» 

Men  då  sade  Marion  något,  som  hon  i 
samma  ögonblick  hon  hade  sagt  det  bittert 
ångrade,    ty   precis    då    —    i  samma  ögonblick 
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hon  sade  det  —  kände  hon  själf  att  hon  var 
alltför  uppriktig  både  emot  sig  själf  och  emot 
den  andra,  och  att  hon  talade  alltför  sant.  Hon 
sade: 

»Det  är  för  det  att  jag  är  så  rent  desperat 
öfver  att  William  inte  ville  komma  hem  i  dag.» 

Sarah  vände  sig  tvärt  om  och  mätte  henne 
allvarligt  med  ögonen  från  hufvud  till  fot. 

»När  hon  säger  det»  —  tänkte  hon,  som 
var  tre  år  äldre  än  Marion  och  mycket  klokare 
—  »så  är  det  för  det,  att  hon  är  så  oskyldig, 
att  hon  inte  ännu  själf  begriper  . . .  Men  att  hon 
tänker  det ...  I  dag!» 

»Ja»  —  och  plötsligt,  under  Sarahs  forskande 
och  allvarliga  blick,  blef  bruden  blossande  röd. 
Inte  en  enda  gång  förut  hade  någon  under  hela 
dagen  sett  henne  rodna.  »Han  är  ju  ändå  Everts 
ende  broder ...» 

Sir  John  Johnson  i  pudrade  tinningsbucklor 
och  styf  stångpiska  kom  med  hatten  under 
armen  stelt  och  gravitetiskt  in  i  rummet  för  att 
föra  bruden  ut  till  vagnen.  Bakefter  gick  fröken 
Wathier,  ovant  trippande  på  sina  alltför  höga 
klackar,  snörd  och  rak  med  händerna  hårdt 
ihopknäppta  om  sin  lilla  bönbok. 

»Gud  hjälpe  oss  alla  den  dagen  då  William 
Hatting  kommer  hem  igen!»  tänkte  hon. 

Ett  par  dagar  efter  bröllopet  —  det  hade 
varit  frost  om  natten  och  det  blåste  samma  dag 
en  förskräckligt  hård  östanvind  —  blef  Marion 
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sjuk.  Vid  den  stora  annandagsfrukosten  höll 
hon  sig  för  skams  skull  ännu  uppe,  men  hon 
såg  blek  och  eländig  ut.  Madam  Hatting  sade 
till  alla  de  främmande,  att  hon  hade  förkylt  sig 
på  vägen  från  kyrkan  och  det  sade  hon  också 
själf.  En  veckas  tid  därefter,  när  Sarah  Wathier 
nästa  gång  kom  till  Christeen,  fick  hon  veta, 
att  unga  frun  låg  till  sängs. 

Everts  giftermål  hade  icke  åstadkommit 
någon  särdeles  betydlig  förändring  i  det  Hat- 
tingska hushållet.  Gården  var  ju  stor  nog  och 
rummen  på  östra  gafveln,  hvilka  gumman  Anna 
Maria  på  sin  tid  bebott,  hade  blott  blifvit  iord- 
ningställda och  delvis  ommöblerade,  innan  de 
togos  i  besittning  af  det  unga  paret,  hvilka  allt- 
jämt åto  vid  föräldrarnas  bord  och  i  ett  och  allt 
liksom  förut  betraktades  som  medlemmar  af 
familjen.  Marion  hade  ju  nu  så  länge  varit 
ansedd  som  barn  i  huset,  att  ingen,  minst  hon 
själf,  kunde  tänka  sig  det  annorlunda. 

Det  var  Evert  själf  som  tog  emot  Sarah 
och  berättade  henne,  att  Marion  icke  var  frisk. 

»Hon  säger,  att  hon  har  ondt  i  halsen,»  sade 
Evert,  då  de  gingo  igenom  rummen,  »och 
ligger  mest  och  tiger.  Jag  tycker  just  inte,  att 
hon  är  hes,  men  äta  vill  hon  rakt  inte.  . .» 

Af  grannlagenhet  —  också  af  en  viss  för- 
lägenhet för  Sarah  —  gick  Evert  icke  med  in 
i  sängkammaren.  Han  ropade  på  Alida,  som 
följde  fröken  Wathier  in. 
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Marion  låg  i  den  stora  sängen  under  de  blå 
och  hvita  linneomhängena.  En  hel  massa  garne- 
rade örngåtskuddar  voro  uppstaplade  bakom 
hennes  hufvud.  Gardinerna  voro  dragna  för 
fönstren  och  det  var  nästan  alldeles  skumt  i 
rummet. 

»Hur  är  det  med  dig?»  lutade  Sarah  sig 
medlidsamt  ned  öfver  henne.  Hon  tyckte  i 
första  ögonblicket  liksom  att  hon  inte  kände 
igen  Marion. 

Marion  satte  sig  upp  i  sängen.  Öfver  lin- 
net hade  hon  en  batisttröja  och  ofvanpå  den 
en  röd  ostindisk  sidenschalett  bunden  i  kors 
öfver  bröstet. 

»Här  är  bra  mörkt,»  sade  Sarah. 

»Solen  plågar  mig,»  mumlade  Marion  utan 
att  se  upp.     »Jag  vill  inte  se  den.» 

»Och  så  anstränger  du  dig  med  att  ligga  och 
läsa,»  sade  Sarah  förebrående  och  flyttade  en 
bok  från  täcket.  Hon  visste  inte  hvad  hon 
skulle  finna  på  att  säga  —  hon  var  själf  så  för- 
lägen, liksom  skamsen.  Hon  hade  ju  nu  så 
länge  förberedt  sig  på  det,  men  det  var  ändå 
så  underligt  att  se  den  stora  gamla  ärevördiga 
sängen,  som  varit  Gustaf  Adolf  Hattings  och 
Madam  Anna  Marias  —  att  se  den  lilla  Marion 
ligga  där  och  veta,  att  Everts  plats  var  vid 
hennes  sida. 

Ingen  kunde  alls  finna  på  någonting  att 
tala  om.   Alida  föll  på  knä  vid  kakelugnen  och 

4.  —  Daggryning. 
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pustade  med  blåsbälgen  på  de  nästan  falnade 
glöderna. 

»Har  du  träffat  Evert?»  frågade  Marion 
plötsligt.  Hon  hade  stuckit  bägge  händerna 
in  under  hufvudet  och  talade  utan  att  se  på 
Sarah. 

»Ja,  därute  —  helt  flyktigt. . .» 

»Hvad  sade  han?»  frågade  Marion  igen  på 
samma  tvära,  förlägna  sätt. 

»Att  du  hade  ondt  i  halsen,»  svarade  Sarah 
genast. 

Marion  harsklade  sig  flera  gånger  och  drog 
täcket  ända  upp  till  munnen. 

»Det  har  jag  också,»  sade  hon. 

»Ha  ni  nyligen  hört  från  William?»  frågade 
Sarah.  Hon  såg  först  på  Marion,  men  lät  — 
ovillkorligen  —  ögonen  glida  bort  till  Alida, 
som  genast  svarade: 

»Ja.     Han  kommer  hem  den  26:te.» 

»Så  hoppas  jag,  att  Marion  blir  frisk  till 
dess,»  sade  Sarah  efter  en  lång  stund. 

När  Madam  Hatting  själf  efter  den  rätt  korta 
visiten,  följde  fröken  Wathier  ut,  sade  hon  efter- 
tänksamt, litet  förläget: 

»Kanske  det  ändå  blir  bäst  att  göra  en 
smula  förändring  här,  när  nu  William  kom- 
mer hem?...»  Hon  såg  osäkert,  liksom  frå- 
gande på  Sarah. 

Sarah  tittade  bara  upp  —  hon  förstod  inte. 

»Jag  menar  i  hushållet,»  skyndade  Madam 
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Hatting  sig  att  förklara.  »Så  att  de  unga  kunde 
få  det  liksom  mera  för  sig  själfva,  menar  jag  ...» 

Sarah  svarade  inte. 

»Ja,  för...»  Modern  teg  igen  och  därpå 
sade  hon  hastigt,  osäkert,  alldeles  utan  sin  van- 
liga lugna  och  bekymmerslösa  myndighet: 

»Jag  tyckte  . . .  innan  William  for  i  höstas 
. . .  Jag  tyckte,  att  det  var  liksom  om  de  inte 
riktigt  kunde  sämjas  längre,  pojkarna  ...» 

Sarah  var  bara  förvånad  öfver  att  Madam 
Hatting,  som  annars  aldrig  såg  någonting,  verk- 
ligen hade  märkt  det.  Ty  det  var  liksom  en 
bekräftelse  —  och  från  ett  håll  hon  icke  väntat 
—  på  alla  hennes  egna  hemliga  farhågor. 

Sannt  var  det  emellertid,  och  Sarah  för- 
sökte icke  ens  af  artighet  säga  något  annat. 
Förhållandet  mellan  bröderna,  hvilket  under  hela 
deras  uppväxt  varit  så  mönstergillt,  att  de  på 
akademien  gingo  under  namnet  »Castor  och 
Pollux»  eller  »Tvillingarna»,  hade  på  det  sista 
året,  innan  William  reste,  kännbart  försämrats. 
För  det  första  disputerade  de  ju  beständigt  om 
politik,  kifvades  evigt  och  alltid  om  sina  whig- 
och  torymeningar.  Och  för  det  andra  —  ja, 
det  var  som  om  Evert  aldrig  kunde  göra  den 
yngre  brodern  till  lags  mera.  Till  slut  hade 
det  varit  som  en  riktig  lättnad  för  hela  huset,  då 
Williams  resa  blef  besluten.  Man  kunde  då 
hoppas  att  —  åtminstone  för  en  tid  —  få  slut 
på  splitet  och  spänningen  i  hemmet. 
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Angående  giftermålet  var  ännu  ingenting 
fast  beslutadt  då  William  for  —  det  tycktes  ha 
långa  utsikter,  så  nyckfull  och  barnsligt  obe- 
räknelig som  fröken  Marion  hittills  visat  sig. 
Men  Evert  var  en  ihärdig  och  eldig  friare, 
som  visste  att  begagna  sin  tid  väl.  Och  när 
William  nyårsdagen  1775  fick  bref  hemifrån, 
kunde  hans  far  på  samma  gång  ändtligen  del- 
gifva  honom  den  glädjande  underrättelsen,  att 
han  på  Everts  vägnar  hos  sin  medförmyndare 
Sir  John  Johnson  officiellt  anhållit  om  Marions 
hand,  och  att  bröllopet  var  bestämdt  till  våren. 
Efter  en  rundlig  tid  —  gubben  kunde  egentligen 
inte  förstå  hvarför  det  behöfde  vara  så  länge 
—  hade  William  svarat  och  gratulerat:  i  öfliga 
och  formellt  artiga  vändningar.  Hvilket  intryck 
denna  underrättelse  i  öfrigt  gjorde  på  honom, 
hade  han  icke  delgifvit  någon.  William  Hatting 
var  aldrig  den,  som  opåkallad  gaf  någon  sitt 
djupare  förtroende. 

Det  var  om  kvällen  den  sista  lördagen  i 
maj  William  kom.  Ända  sedan  middagstiden, 
hade  Marion,  som  nu  åter  var  frisk  och  uppe 
igen,  lyssnat  efter  hästtraf  genom  parken.  Men 
när  det  verkligen  hördes  och  alla  de  andra  för- 
väntansfullt samlade  sig  ute  på  stenperrongen 
för  att  taga  emot  honom  —  Evert  hade  ridit 
honom  till  mötes  vid  färjstället  —  blef  hon  sit- 
tande där  hon  satt  inuti  hallen  och  kunde  plöts- 
ligt icke  förmå  sig  att  gå  ut. 
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»Marion!»  tittade  Alida  i  glad  spänning  in 
genom  dörren.     »Nu  äro  de  här  strax...» 

Marion  reste  sig  upp.  Hon  gick  ut  och 
ställde  sig  på  perrongen  bland  de  andra  och 
tog  Alida  hårdt  i  handen. 

Bröderna  höllo  redan  nedanför  trappan. 
Evert  smal  och  lång,  rak  i  ryggen  —  William 
en  nyans  mörkare,  smal  och  lång  han  också, 
men  kraftigare  än  brodern.  De  voro  bägge  bar- 
hufvade  och  höllo  de  nästan  flata,  uppvikta  och 
galonerade  hattarna  i  handen.  Solen  stod  redan 
lågt  på  himlen  och  föll  snedt  in  på  gården 
mellan  de  höga  träden. 

Evert  blef  ett  par  minuter  stående  därnere 
och  talade  med  stallknektarna,  som  togo  emot 
hästarna.  William  gick  genast  uppför  trappan 
och  hälsade  först  på  sina  föräldrar. 

»Här  är  Marion,»  var  det  någon  som  sade. 
Alida  gjorde  sin  hand  lös. 

Så  kände  Marion  Williams  läppar  mot  sina 
fingerspetsar  —  såg  hans  böjda  hufvud  med  det 
svarta  hårbandet  i  nacken,  hans  rygg  i  den  långa, 
bruna  rocken  . . .  Och  bakom  sig  hörde  hon, 
medan  en  arm  lade  sig  kring  hennes  lif,  Evert 
säga: 

»Hon  är  sig  lik  .  .  .  min  hustru.  Tycker  du 
inte,  broder?» 

»Jo,»  svarade  William  enstafvigt  —  allvar- 
ligt. Han  såg  upp  på  sin  svägerska  och  för  första 
gången  på  månader  möttes  deras  ögon. 
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Och  i  detsamma  —  hon  försökte  aldrig 
sedan  att  förklara  det,  icke  heller  någonsin  att 
ursäkta  det  —  böjde  Marion  sig  emot  sin  man, 
som  ännu  stod  bredvid  henne,  och  med  hufvudet 
emot  hans  bröst  föll  hon  plötsligt  i  en  våld- 
sam gråt. 

»Hon  är  icke  frisk,»  skyndade  sig  Madam 
Hatting  att  säga,  liksom  urskuldande,  och  såg 
menande  på  sin  äldste  son,  hvilken  strax  för- 
skräckt lutade  sig  ned  öfver  sin  hustru.  William 
sade  ingenting  —  han  vände  sig  om  och  hälsade 
på  sina  systrar.  Anna  anmärkte  genast,  att 
han  hade  blifvit  magrare  i  New-York  och  mycket 
mera  blek. 

Han  sade,  att  det  troligen  blott  var  efter 
den  ansträngande  resan  i  Canada. 


v. 


The   gloom   that  hung  över  tlie 
countrey  was  deepening  its  sliades  . . . 

Bancroft. 

*pen  10  juni  1775  var  en  hel  del  ungdom  — 
bland  andra  ock  Hattingarna  —  inbjudna  till 
en  sommarfest  på  herr  Andrew  Hamiltons  vackra 
landställe  the  Woodlands  utanför  Philadelphia. 
Tidigt  på  förmiddagen  —  det  var  redan  tryc- 
kande varmt  —  red  en  liten  kavalkad  ut 
från  staden  genom  den  raka  skuggiga  vägen 
öfver  Germantown,  kantad  af  skogsdungar  och 
fruktplanteringar,  fram  till  det  nedersta  färj- 
stället  eller  »Grays  färja»,  såsom  det  mest  kal- 
lades. Där  —  på  andra  sidan  om  Schuylkill- 
lloden  låg  The  Woodlands  uppe  på  en  hög 
backe  i  en  park  af  valnötsträd  och  äkta 
kastanjer,  ekar  och  lönnar,  bland  hvilka  ägaren 
på  sista  tiden  också  planterat  många  sällsynta 
utländska  träd  och  fina  blommande  buskväxter. 
Nedanför  gården  flöt  Schuylkill  (det  konstiga 
namnet  påstods  härleda  sig  från  det  skandinaviska 
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väldets  tid  och  var  en  förvrängning  af  det  dan- 
ska »skjulte  Kilder»)  —  stilla  och  djup  mellan 
sina  branta,  skogklädda  stränder.  Redan  långt 
borta  på  vägen  kunde  man  se  huset,  där  det  grå- 
hvitt  med  sin  långsträckta,  oregelbundna  fasad 
aftecknade  sig  mot  parkens  träd  och  de  blå- 
nande böljande  höjderna  af  »guvernörens  sko- 
gar», hvilka  bakom  The  Woodlands  sträckte  sig 
ända  ned  till  »Den  breda  gatan»  i  Philadelphia 
och  till  Callowhill. 

Under  ridten  hade  Evert  Hatting  kommit 
att  sluta  sig  till  sin  syster  Anna  och  fröken 
Wathier,  som  tillsammans  med  några  kavaljerer 
tagit  téten.  Ett  stycke  bakom  de  andra  red  fru 
Marion  Hatting  i  sällskap  med  sin  svåger  och 
sin  lilla  svägerska  Alida.  Det  var  redan  tryc- 
kande varmt  och  de  talade  icke  stort  under 
ridten  —  då  och  då  suckade  Marion  stönande 
och  otåligt,  liksom  pinad  af  värmen. 

Till  slut  red  hon  så  långsamt,  att  Alida  icke 
hade  tålamod  att  vänta  på  henne,  utan  tog  sitt 
parti  och  red  bort  till  de  andra.  William  höll 
sig  troget  och  tåligt  vid  hennes  sida. 

Alida  hade  någorlunda  hållit  målron  vid 
makt  —  när  hon  nu  var  borta  kunde  Marion 
och  William  knappt  finna  på  ett  ord  att  säga 
hvarandra. 

Ända  tills  Marion  utmattad  tvärt  höll  stilla 
under  en  stor  ek  och  tog  linnemasken  från  sitt 
upphettade  ansikte. 
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»Vi  äro  snart  framme  vid  färjan,»  sade 
William  liksom  tröstande.  Hon  hade  tryckt 
handen  emot  sidan  och  öfver  hennes  slutna 
ögon,  öfver  hela  det  bakåt  böjda  ansiktet  hvi- 
lade  ett  smärtsamt  uttryck  af  otålighet  och 
trötthet. 

»William,»  sade  hon  plötsligt  och  slog  ögo- 
nen upp  emot  honom.  Han  satt  och  såg  oaf- 
vändt  på  henne.  »Tror  du  verkligen,  att  det 
. . .  blir  uppror?» 

Han  såg  ned  och  svarade  icke  strax.  Därpå 
reste  han  åter  upp  hufvudet  och  mötte  ånyo 
hennes  blick. 

»Ja  —  eller  krig,»  sade  han  kort.  »Hvad 
du  nu  helst  vill  kalla  det.» 

»Och  om  det  blir  af...»  Hon  af  bröt  sig 
och  kunde  liksom  inte  få  fram  orden.  »Du 
har  kommit  öfverens  med  Cadwallader  att 
gå  med?» 

»Ja,»  sade  han  bara.  Hans  blick  undvek 
icke  längre  hennes. 

»I  krig!»  hviskade  Marion  tonlöst.  Trots 
värmen  var  hon  nu  krithvit  i  sitt  ansikte.  Och 
åter  igen : 

»I  krig  ...» 

William  såg  orörligt  ut  framför  sig  öfver 
den  soliga  vägen.  De  tego  bägge  länge  och  de 
sågo  icke  på  hvarandra. 

»De  andra  måste  redan  ha  hunnit  ned  till 
färjan  nu,»  sade  William  -  -  han  tog  utan  vidare 
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sin  svägerskas  häst  vid  tygeln  och  fick  den  åter 
ut  på  vägen.  Utan  att  vidare  växla  ett  ord  redo 
de  i  skarpt  traf  det  återstående  stycket  af  vägen 
ned  till  Schuylkillfloden. 

Vid  färjstället  stötte  Chews  och  Willings 
till  tillika  med  en  hel  del  andra  gäster  och  hela 
sällskapet  gick  samladt  ombord  på  färjan.  Häs- 
tarna, som  icke  fingo  plats,  simmade  bredvid 
öfver  floden. 

De  unga  flickorna  knäppte  upp  riddräkterna 

—  ett  slags  dammkappor  af  tunnt  linne  —  så  att 
de  föllo  tillbaka  öfver  skuldrorna  och  visade 
de  styft  snörda,  långa  sidenlifven,  urringade  och 
spetsprydda.  Linnemaskerna,  hvilka  under  ridlen 
skyddat  ansiktena,  hade  de  också  tagit  af,  och 
de  sutto  nu  där  och  fläktade  sig  med  sina  sol- 
fjädrar och  de  stora  kastanjeblad  som  herrarna 
brutit  på  vägen. 

Bland  de  främmande,  hvilka  mött  det  öfriga 
sällskapet  vid  Grays  färja,  fanns  bland  andra  en 
herre,  som  af  alla  de  öfriga  behandlades  med 
markerad  artighet  och  nästan  nyfiket  intresse. 
Det  var  general  Charles  Lee  —  på  väg  till  Bos- 
ton, sade  man. 

General  Lee  var  engelsman  till  börden,  men 
det  kringflackande  lif  han  fört,  såväl  i  Amerika 

—  han  hade  varit  med  i  kriget  mot  Frankrike 
på  50-talet  —  som  på  den  europeiska  kontinenten 
hade  gjort  honom  till  en  nästan  hemlös  kosmo- 
polit.     Ehuru    han    ej   var  stort  öfver  fyrtio  år, 
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hade  han  —  vid  elfva  års  ålder  begåfvad  med 
fänriksfullmakt  —  redan  hela  trettio  år  till- 
hört armén.  Efter  sjuårskrigets  slut  hade  han 
kämpat  i  Spanien  under  Burgoyne,  därefter  i 
Polen  mot  kosackerna,  han  hade  varit  intim  vän 
med  kung  Stanislas  August  i  Warschau  och  suttit 
till  bords  med  Fredrik  II  i  Potsdam.  Sådan 
som  han  nu  denna  junidag  kom  ombord  på 
Grays  färja  —  gammal  i  förtid,  slarfvigt  klädd, 
med  ett  spetskrås  som  satt  uppe  under  ena 
örat,  peruken  på  sned  och  med  snusfläckar  på 
sidenvästen  betraktades  han  med  djupt  intresse, 
nästan  vördnad  af  dessa  unga,  välklädda  patri- 
ciersöner,  hvilka  ännu  ej  sett  mera  af  lifvet  än 
det  man  på  1770-talet  hade  tillfälle  att  se  i 
Penns  kväkarkoloni  och  de  närmaste  provin- 
serna. Bryskt  jovialt,  litet  öfverlägset  hälsade 
han  på  det  öfriga  sällskapet,  hvisslade  på  två 
stora,  smutsiga  hundar  och  satte  sig  strax  oge- 
neradt  tillrätta  mellan  de  unga  flickorna,  sorn 
hälft  smickrade,  hälft  skandaliserade  af  hans 
något  påflugna  och  cyniska  uppmärksamhet, 
drogo  klänningarna  åt  sig  och,  så  godt  de  kunde, 
sökte  svara  på  hans  närgångna  frågor  och  icke 
synnerligen  väl  valda  komplimanger. 

Men  ingen  i  hela  sällskapet  intresserade  sig 
mera  för  främlingen  än  William  Hatting.  Hans 
ungdomligt  starka  politiska  intressen  hade  under 
vistelsen  i  New- York  och  genom  umgänget  med 
dess    mest    frisinnade    kretsar,    till    hvilka  han 
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genom  Livingstonerna  fått  tillträde,  i  hög  grad 
ökats,  och  nu  hade  äfven  underrättelsen  om 
LexingtonafTären  tändt  eld  i  hans  blod.  För 
honom  var  det,  som  skett  den  18  april,  afgö- 
rande,  obotligt:  engelska  soldater  hade  på  be- 
fallning af  kungens  officerare  skjutit  på  fredliga 
brittiska  undersåtar.  Och  det  tycktes  honom 
som  om  dessa  skott,  hvilka  nyligen  växlats 
mellan  Massachusetts  kullar,  nödvändigt  måste 
ge  eko  ända  bort  till  Alleghanybergen  och  ned 
till  stränderna  af  Savannah. 

För  William  var  det  icke  någon  öfverrask- 
ning  att  se  Lee.  Genom  sina  vänner  visste 
han,  att  denne  måste  passera  Philadelphia,  och 
han  visste  än  ytterligare,  att  generalen,  som  tack 
vare  sin  skarpa  tunga  satt  sig  ut  med  rege- 
ringen i  London,  nu  kommit  till  kolonierna  för 
att  »visa  dem  sin  sympati».  Under  samtalets 
lopp  fick  han  äfven  höra,  att  generalen  på  sin 
resa  längs  kusten  bland  andra  besökt  också 
öfverste  Washington  på  Mount  Vernon,  hvilken 
i  hela  landet  var  känd  såsom  en  af  oppositio- 
nens pelare  i  Virginia  och  en  af  den  »gemen- 
samma sakens»  förnämsta  och  outtröttligaste 
förkämpar.  Tystlåten  som  alltid,  utan  att  direkt 
söka  närma  sig  den  främmande  gästen,  hvilken, 
trots  sina  kända  radikala  åsikter,  alltid  —  tack 
vare  sin  egenskap  af  engelsman  och  sina  aristo- 
kratiska förbindelser  »hemma»  —  kunde  vara 
säker  på  den  mest  tillmötesgående  artighet  bland 
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amerikanska  torier,  betraktade  William  honom 
med  lefvande  sympati  och  var  nästan  naivt 
imponerad  af  hans  icke  särdeles  tilltalande  yttre 
uppträdande.  Hans  slarf  och  brist  på  omsorg 
i  sin  klädsel  förekommo  William  med  hans 
ungdomliga  hjältedyrkan  såsom  bevis  på  en 
»filosofiskt»  öfverlägsen  lifsåskådning  och  spar- 
tansk enkelhet. 

Vid  middagen  var  general  Lee,  som  hela 
tiden  drack  duktigt  med  vin  och  vid  bordet 
satt  emellan  de  två  berömda  »vackra  Margre- 
torna»  —  Margaret  Shippen  och  Margaret  Chew 
—  fullkomligt  i  sitt  esse.  Han  berättade  vågade 
hof-  och  soldathistorier  från  Warschau  och  Pots- 
dam,  och  hade  äfven  —  ä  propos  de  vackra 
amerikanskorna  —  gifvit  ett  par  historier  till 
bästa  om  stackars  drottning  Charlotte,  hvilken 
nu,  som  han  sade,  var  »midt  i  blomman  af 
sin  fulhet».  Därpå  begynte  han  högst  ogeneradt 
yttra  sig  om  Hans  Majestät  själf. 

I  början  hörde  alla  i  sällskapet  leende  på 
honom :  att  här  i  rikets  yttersta  provinser  und- 
fägnas med  autentiska  skvallerhistorier  från 
hofvet  i  London  var  ju  en  sällsynt  delice,  som 
icke  nog  kunde  uppskattas.  Det  var  som  en 
fläkt  från  den  verkliga  »stora  världen»,  från 
hvilken  man  i  all  ödmjukhet  visste  sig  själf 
vara  så  oändligt  långt  borta. 

»Ack  ja,  Hans  Majestät  1 ...»  slutade  general 
Lee.     Alla    omkring    honom  hade  ännu  tårar  i 
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ögonen,  som  de  skrattat  åt  den  sista  historien 
om  kungens  kälkborgerlighet  och  snålhet.  »Nu 
skall  jag  upp  och  se,  hur  stackars  Gage  reder 
sig  med  hans  och  Lord  Norths  vansinniga  in- 
struktioner vis  å  vis  Boston  stad  ...» 

Det  blef  plötsligt  tyst  omkring  den  ogene- 
rade generalen  —  han  såg  sig  litet  ironiskt  om- 
kring: 

»Jaså  ...»  sade  han  icke  riktigt  höfligt, 
nästan  liksom  ringaktande.  »Det  år  alltså  sant! 
Man  är  verkligen  —  trots  allt  —  så  'rätt- 
tänkande'  här  i  landet...» 

William  Hatting  reste  sig  upp.  Det  var 
första    gången    han   talade  till  den  främmande. 

»Ja,  herr  general,»  sade  han  helt  vördnads- 
fullt,  med  sina  allvarliga,  gråblå  ögon  i  Lees. 
»Man  är  rättänkande  här  i  landet  —  ehuru 
icke  på  det  sättet  ni  nu  menar.» 

»Min  broder  är  whig  —  riktig  whig,»  fnitt- 
rade Anna  Hatting  själfsvåldigt  och  hennes 
klara,  barnsliga  röst  bröt  med  ens  den  ett  ögon- 
blick ganska  obehagliga  stämningen.  »Ingen  i 
världen  kan  begripa  hvarför ...» 

»Det  kan  jag,»  sade  general  Lee  torrt. 
Han  räckte  öppenhjärtigt,  välvilligt,  en  smula 
beskyddande  William  handen. 

»Å,»  sade  värden  leende.  »Det  finns  då  för 
den  sakens  skull  flera  whiggar  än  torier  här  i 
kolonierna  ...» 

Man   talade  icke  om  politik  mera.     Ämnet 
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var  —  under  dessa  dagar,  då  Boston  blocke- 
rades och  den  andra  allmänna  kongressen  satt 
samlad  i  Philadelphia,  färdig  att  fatta  ett  afgö- 
rande  beslut  —  alltför  brännande. 

Solen  började  långsamt  sjunka  bakom  sko- 
garna kring  the  Woodlands  —  glimmade  i  fönster- 
rutorna i  farmhusen  på  andra  sidan  om  den 
mörka  skogen  och  på  Christuskyrkans  vackra 
spira,  där  den  öfver  taken  i  Philadelphia  spetsig 
och  smäcker  höjde  sig  mot  den  klara  himlen. 
Medan  ungdomen  började  dansa  inne  i  salen, 
hvarest  de  nyss  tända  ljusen  i  kronorna  och 
lampetterna  ännu  kämpade  med  dagsljuset,  hade 
William  ute  på  terrassen  framför  huset  ett  långt 
samtal  med  general  Lee. 

Barhufvade  i  aftonsvalkan  gingo  de  bägge 
fram  och  tillbaka  på  den  breda  grusgången  och 
voro  så  upptagna  af  hvarandra  och  det  de  ta- 
lade om,  att  de  helt  och  hållet  glömde  det  öfriga 
sällskapet.  Det  var  första  gången  William  hörde 
en  erfaren  politiker,  en  vän  af  Edmund  Burke, 
en  bekant  till  markisen  af  Rockingham  och  till 
den  store  lord  Chatham,  en  engelsman,  som 
redan  en  gång  kämpat  för  Amerika,  fritt  och 
utan  ringaste  omsvep  yttra  sig  om  koloniernas 
ställning  till  moderlandet.  För  första  gången 
iick  han  här  tillfälle  att  allvarligt  och  öppet 
utbyta  tankar  med  en  infödd  europé,  hvilken 
afgjordt  stod  på  samma  sida  som  han  själf, 
och     hvilken     med    ett    godt   hufvuds    klarhet, 
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öfverlägsenhet  och  opartiskhet,  utan  att  för- 
virras af  personliga  hänsyn  eller  egendoms- 
hänsyn, såg  saken  sådan  som  den  var  och 
redan  lugnt  förutsade  utgången  af  den  pågående 
kampen. 

»Som  sakerna  nu  stå  i  Massachusetts,»  sade 
Lee  —  han  bjöd  den  unge  mannen  en  pris  af 
sin  snusdosa,  en  present  af  kung  Fredrik  den 
store,  en  sak,  som  han  aldrig  underlät  att  i  för- 
bigående göra  uppmärksam  på.  »Som  sakerna 
nu  stå  i  Massachusetts,  kan  affären  ju  egentligen 
blott  afgöras  på  ett  sätt.  Och  jag  tror»  — han 
knackade  energiskt  igen  locket  med  kungens 
briljantbesatta  bröstbild  och  sköt  ut  underläppen 
en  smula,  medan  han  snusade  —  »att  alla 
de  ledande  männen  i  Boston:  både  Adams  och 
Hancock  och  Josiah  Quincy  och  allt  hvad  de 
heta,  redan  nu  äro  fullständigt  medvetna 
om  det . . .» 

Han  såg  ett  ögonblick  in  i  Williams  ögon 
och  sade  långsammare,  med  stort  eftertryck: 

»När  kolonierna  först  börja  handla  gemen- 
samt, sluta  sig  tillsammans  till  en  politisk  en- 
het — » 

Han  afbröt  sig,  såg  litet  åt  sidan.  Men 
William  hade  förstått.  Denne  främling  —  denne 
engelsman  —  för  honom  stod  redan  tanken  om 
ett  oberoende  kontinentalt  välde,  ett  fritt  Ame- 
rika, fullständigt  klar. 
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De  fortsatte  icke  samtalet.  Lee  gick  in  i 
danssalen,  valde  mellan  flickorna  och  lyckades 
till  slut  helt  och  hållet  bemäktiga  sig  både  den 
blonda  Anna  Hatting  och  den  mörka  Rebecka 
Franks,  hvilka  han  icke  särdeles  originellt  kal- 
lade »Söder  och  Nord»,  och  öfverhöljde  dem  med 
påflugna  artigheter.  Men  William  gick  ännu 
länge  fram  och  tillbaka  på  gången,  ensam,  med 
händerna  på  ryggen. 


5.  —  Daggryning. 


VI. 

"The   thought   of  independence 
has    entered  the  heart  of  Auierica.'1 


^f\edan  före  bröllopet  hade  det  varit  bestämdt, 
att  Evert  i  midten  af  juni  skulle  företaga  en 
högst  nödvändig  affärs-  och  inspektionsresa  till 
Cedarville,  de  stora  tobaksplantagerna  vid  Chesa- 
peakebukten,  hvilka  gubben  Hatting  förvärfvat 
sig.  Från  början  hade  det  varit  tal  om,  att 
Marion  skulle  ledsaga  sin  man,  men  när  det 
kom  till  stycket,  ursäktade  hon  sig  —  ville  inte 
följa  med.  Hon  sade,  att  hon,  som  var  född 
norrut,  omöjligt  kunde  tåla  sommaren  ännu 
hetare  än  den  var  i  Pennsylvania.  Hon  hade 
svårt  nog  att  uthärda  värmen  där  —  i  ett  ännu 
sydligare  klimat  skulle  hon  gå  under.  Evert 
själf  gaf  henne  rätt:  ingen  hade  bättre  än  han 
reda  på,  hur  nervös,  sömnlös  och  nästan  hyste- 
riskt ömtålig  hans  hustru  på  sista  tiden  varit. 
Men  fastän  han  naturligtvis  mycket  väl  insåg, 
att    de    politiska    förhållandena    och    konjunk- 
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turerna  i  allmänhet  gjorde  det  absolut  nöd- 
vändigt, att  någon  af  ägarne  själfva  under 
dessa  besvärliga  tider  vistades  på  Cedarville, 
tycktes  det  honom  mycket  hårdt  att  just  nu, 
kanske  för  flere  månader,  lämna  sin  unga 
hustru.  Ju  mer  han  tänkte  på  det,  desto  svå- 
rare förekom  det  honom,  och  han  försökte  till 
och  med  —  han,  som  annars  var  så  plikttrogen 
och  rättvis  —  att  få  brodern  att  resa  dit  i  sitt 
ställe. 

Men  William  sade  genast  bestämdt  nej. 
Han  sade  rent  ut,  att  han  tyckte,  att  han  för 
sin  del  gjort  sin  plikt,  då  han  för  husets  räk- 
ning tillbragt  mera  än  ett  hälft  år  i  New-York 
och,  tillade  han,  arbetat  som  en  slaf.  »Medan 
du  . .  .»  Han  såg  upp  på  brodern  men  vände, 
då  han  mötte  hans  blick,  långsamt  hufvudet 
undan. 

»Medan  jag?  ...»  frågade  Evert  utmanande. 
Ty  det  hade  legat  liksom  en  udd  och  ett  an- 
grepp i  Williams  röst. 

»Jag  ville  blott  säga  dig,  att  du  . . .»  William 
tog  ett  steg  fram  emot  brodern.  Men  därpå  af- 
bröt  han  sig  tvärt  och  vände  sig  om. 

»Jag  har  ju  nu  gjort  min  plikt  mot  firman,» 
sade  han  bara,  »gör  nu  du  din.» 

Litet  efteråt,  då  Evert  icke  strax  svarade, 
tillade  han  liksom  förklarande: 

»Jag  har  för  resten  många  järn  i  elden 
jusl  nu.» 


68 

»Är  det  din  exercis  du  menar ?»  frågade 
Evert  ironiskt. 

»Det  också,»  svarade  William  torrt.  Men 
han  blef  röd  ända  upp  i  pannan  och  hans  blick 
mötte  trotsigt,  nästan  hätskt  broderns. 

Sedan  William  kommit  hem  hade  han  slutit 
sig  till  den  lilla  skara  unga  män,  som  på  John 
Cadwalladers  initiativ  hvar  dag  samlades  i  den- 
nes gamla  gård  och  öfvade  sig  att  exercera.  De 
hade  redan  vunnit  en  viss  namnkunnighet  under 
namn  af  »De  gröna»  eller  »Silkesstrumporna», 
såsom  tarfligare  lottade  patrioter  och  medlemmar 
af  andra  skytteföreningar  hånande  kallade  detta 
»Cadwalladers  fria  kompani».  Att  Marion  hade 
reda  på  hans  aftal  med  bröderna  Cadwallader, 
visste  ju  William,  men  han  hade  icke  tänkt 
sig  att  hon  talat  därom  med  Evert. 

Den  kloka  Sarah  Wathier  försökte  emeller- 
tid tala  förnuft  med  unga  fru  Marion. 

»Jag  tycker,  att  du  borde  följa  med,»  sade 
hon  säfligt  på  det  lugnt  öfverlägsna  och  be- 
stämda sätt,  som  alltid  var  så  svårt  att  motstå. 
»Du  vet  ju,  hur  mycket  din  man  kommer  att 
sakna  dig  ...» 

Hon  satt  storväxt  och  ståtlig  ute  på  trappan 
i  kvällningen  och  hade  tagit  sin  hatt  af  för 
aftonbrisen.  På  hennes  bruna,  glatta  hår  bet 
nästan  icke  puder  —  i  en  bred  valk  stod  det 
rakt  upp  öfver  det  mörka  men  klara  ansiktet. 
Bägge  de  stora  kraftiga  händerna  hvilade  ofvan- 
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på  Annas  lilla  silkespudel  Belle-Belle,  som  sof 
i  hennes  knä,  och  hon  förde  dem  sakta  upp  och 
ned  öfver  djurets  päls,  medan  hon  allvarligt 
såg  upp  på  Marion  med  sina  stora  mörkblå 
ögon. 

»Jag  kan  inte,»  sade  Marion  lågt,  retligt, 
med  undertryckt  lidelse.     »Jag  kan  inte...» 

Hon  reste  sig  upp  och  satte  bägge  hän- 
dernas fingerspetsar  mot  sina  tinningar  med 
en  orolig,  nervös  rörelse,  som  hon  nu  för  tiden 
ofta  hade. 

»Du  vet,  hur  värmen  alltid  plågar  mig,  det 
veta  ni  ju  alla.  Jag  kan  väl  inte  ligga  och  dö 
därnere    på  Cedarville  bara  för  hans  skull ...» 

Och  då  Sarah  obevekligt  bibehöll  sin  sten- 
hårda, ogillande  tystnad,  tillade  hon  desperat 
som  en  sista  trumf: 

»Evert  vill  det  inte  ens  själf.  Han  vet,  att 
jag  skulle  dö  . . .» 

»Och  det  har  du  hjärta  till,»  sade  Sarah 
och  borrade  förebrående  blicken  in  i  Marion. 
»Lämna  honom  ensam  i  många  månader  — 
kanske  ett  hälft  år  . .  .» 

»Ja,»  sade  Marion  och  brast  plötsligt  ut  i 
det  nervösa,  klingande  skratt,  som  aldrig  var 
långt  borta.  »Det  har  jag  hjärta  till.»  Hon 
vände  sig  om  och  sade  öfver  skuldran  till 
Sarah : 

»Du  hade  inte  haft  det ...» 

Marion    var  så  snörd,  att  en  mans   finger- 
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spetsar  kunde  mötas  omkring  hennes  midja,  och 
när  hon  stod  som  nu  —  med  händerna  på  ryggen 
och  hufvudet  tillbaka  —  tycktes  hennes  barm 
mycket  mera  fyllig  än  den  var.  Sarah  mötte 
hennes  blick  och  den  träffade  henne  som  ett 
styng  i  hjärtat  —  ett  styng  af  förödmjukelse 
och  ofrivillig  afund. 

»Ja,»  tänkte  hon,  »sådana  kvinnor  är  det, 
som  män  vilja  ha.  Kvinnor,  som  kunna  skratta 
åt  lifvet  och  döden  och  plikter  och  sorger  och 
alltsammans  . . .  som  Marion  Hatting  kan.» 

Men  när  Sarah  red  hem  om  aftonen,  sade 
hon  till  sig  själf,  att  hon  hade  varit  för  sträng. 
Hvem  vore  hon,  att  hon  kunde  sätta  sig  till 
doms  öfver  andra?  Och  hvad  visste  väl  hon 
om  den  börda  Marion  var  satt  till  att  bära? 
Hvar  och  en  hade  ju  sitt . . .  Och  hon  före- 
brådde sig,  att  hon  själf,  som  ju  dock  visste 
bättre,  hvarken  vore  kristen  eller  filosof  nog, 
när  det  gällde  att  böja  sig  för  det  outgrund- 
liga lifvets  lagar  . . . 

Och  dock  —  ju  mer  hon  tänkte  däröfver, 
desto  otåligare  reste  sig  hennes  starka  själ  i 
harm  mot  ödet  —  eller  försynen  —  som  med 
öppen  hand  så  rundligt  och  öfverflödigt  gaf  åt 
några,  medan  det  njuggt  höll  igen  och  knep 
och  sparade  för  andra  . . .  Andra,  som  kanske 
hade  lika  god  rätt .  . . 

»Jag  skall  tala  med  Evert,»  tog  hon  ändt- 
ligen    sitt    beslut.     »Han    kan    icke    motstå  sin 
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barndoms  bästa  väninna  och  en  själ,  som  ärligt 
sträfvar  efter  rättfärdighet  och  resignation  . . . 
Det  är  fördärfligt  att  gifva  Marion  för  mycken 
frihet...  Han  är  för  god  —  alltför  god!»  Och 
hon  suckade. 

Men  Sarah  kom  —  oaktadt  alla  fasta  före- 
satser —  icke  till  att  tala  med  Evert.  Hon  hade, 
trots  allt,  icke  mod  och  icke  hjärta  till  det. 

»H varför  skall  jag  göra  honom  mera  be- 
dröfvad  än  han  är  och  utså  i  hans  själ  miss- 
tankens frö  emot  den  han  älskar  högst? .  . . 
Nej !  —  Herren  hjälper  väl  sina,  om  hjälp  står 
till  att  f å  . . .  Och  hvem  är  jag,  att  jag  vill  länka 
ödets  trådar!  ...» 

Trots  all  Everts  motvilja  att  fara  hemifrån, 
blef  resan  dock  utaf  på  den  en  gång  bestämda 
dagen.  Gubben  Hatting  ville  icke  höra  talas 
om  något  annat.  »Han  har  väl  varit  ifrån 
flickan  förrän  nu,»  sade  han  barskt  till  sin 
hustru,  som  sentimentalt  medlidsamt  försökte 
utverka  ett  par  veckors  uppskof  för  sin  son. 
»Och  det  blir  väl  gammalt  det  också,  en  gång.» 

Dagen  före  den,  som  var  bestämd  för 
Everts  afresa  tillbragte  William  från  morgonen 
ända  till  sena  kvällen  i  Philadelphia.  Det  var 
nämligen  måndagen  den  15  juni  och  han,  såväl 
som  alla  af  tidens  politiska  frågor  intresserade, 
visste,  att  det  var  den  dagen  kongressen  skulle 
företaga  det  viktiga  och  länge  väntade  afgörandet 
angående  milishären  framför  Boslon.    Erkändes 
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denna  frivilliga  hop  af  bönder,  handtverkare 
och  gränsjägare,  hvilken  nu  uppgick  till  ungefär 
femton  tusen  man,  af  koloniernas  representanter 
för  en  verklig  »kontinentalarmé»  —  såsom  den 
redan  nu  kallade  sig  själf —  så  var  i  och  med 
detsamma  upproret  högtidligt  sanktioneradt  af 
hela  det  brittiska  Nordamerika,  brytningen  med 
England  ohjälplig  och  den  stora  revolutionen, 
som  man  sedan  månader  fruktat,  icke  velat  och 
icke  vågat  se  i  ögonen,  ett  obestridligt  faktum, 
som  ingen  hädanefter  någonsin  kunde  låtsa 
vara  okunnig  om  eller  kringgå. 

Vid  ändan  af  Carpenters  allé,  framför  den 
långa,  oansenliga  trälänga,  som  kallades  Car- 
penters Hall,  hade  nu  bortåt  kvällningen  den  15 
juni  samlat  sig  ett  par  hundrade  intresserade 
människor,  hvilka  tåligt  och  under  en  viss  hög- 
tidlig tystnad  väntade  på  att  nu  snart  få  höra 
utgången  af  denna  viktiga  fråga.  Bland  dem 
fanns  också  i  första  ledet  William  Hatting. 

För  honom  —  till  skillnad  från  de  flesta 
andra  —  innebar  emellertid  den  väntade  defini- 
tiva brytningen  med  England  intet  för  hans 
känsla  afskräckande  eller  vemodigt.  Tvärtom. 
Trots  sitt  språk,  ren  skandinav  till  sin  här- 
stamning, ansåg  han  engelsmännen  som  en 
främmande  nation  och  oaktadt  alla  omsorgs- 
fullt bevarade  familjetraditioner  ägde  han  icke 
sin  fars  och  farfars  lojala  principer  och  out- 
rotliga böjelse  för  monarkiska  institutioner.  Han 
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—  och  om  detta  var  han  själf  stolt  och  klart 
medveten  —  kände  sig  alltid,  ända  från 
det  han  kunde  tänka,  uteslutande  tillhöra  den 
nya  jord,  som  sett  honom  födas,  det  unga  land, 
livars  framtid  var  hans  egen. 

Där  började  de  nu  ändtligen  synas  i  den 
oansenliga  dörren  —  folkets  första,  egenmäktigt 
valda  representanter:  John  Adams  från  Boston, 
beskäftig  och  liflig,  med  sina  klara,  kloka  ögon 
och  yfviga,  pudrade  peruk,  den  långe  öfverste 
Washington  från  Virginia,  ridderlig,  ståtlig  och 
gravitetisk  som  en  äkta  engelsk  adelsman  — 
hvilket   han    var    och    alltid  ansåg  sig  själf  för 

—  den  berömde  talaren  från  Williamsburg, 
Patrick  Henry,  och  hans  medtäflare  om  Söderns 
ynnest,  den  klassiskt  bildade,  nobelt  betänksamme 
och  fine  Richard  Henry  Lee.  Där  var  den  vär- 
dige Edmund  Pendleton  och  den  dristige  Rut- 
ledge,  delegerad  från  Syd-Carolina,  den  stolte, 
dryge  och  oböjlige  Hancock  från  Boston, 
Dickinson  från  Philadelphia,  John  Jay  från  New- 
York  och  många  andra  af  koloniernas  bäste  och 
högst  betrodde  män.  Män,  hvilka,  som  George 
Washington,  ända  från  gossåren  pröfvat  sitt 
mod  och  härdat  sin  kallblodighet  i  hundratals 
obskura  gränsstrider  mot  fransmän  och  india- 
ner, eller,  som  Samuel  Adams,  utan  vapen, 
årvis,  alltid  strängt  hållande  sig  på  lagens  grund, 
kämpat  samma  hårdnackade,  tysta  kamp  mot 
brilliska    ämbetsmäns    oförskämdhet    och    god- 


74 

tyckliga  öfvergrepp;  män,  som,  betänksamt 
vägande  alla  pro  och  contra,  lugnt  beredda 
på  allt,  voro  fast  beslutna  att  icke  vika  en  tum 
från  det  de  i  sitt  innersta  ansågo  för  rätt,  och, 
utan  öfverflödiga  ord,  obrottsligt  eniga  att  hellre 
dö  än  svika  det  folks  tillit,  i  hvars  namn  de 
kommit  tillsammans  för  att  handla. 

Williams  ögon  veko  icke  ifrån  dem,  där  de 
artigt  bugande,  kruserliga  och  väluppfostradt 
ceremoniösa  hälsade  på  hvarandra,  gjorde  plats 
och  trädde  åt  sidan  för  hvarandra  i  dörröpp- 
ningen. Han  hälsade  på  herr  Dickinson  från 
Philadelphia,  hvilken  var  den  enda  han  person- 
ligen kände,  men  fick  icke  tillfälle  att  bedja 
honom  —  såsom  han  egentligen  tänkte  —  pre- 
sentera sig  för  Patrick  Henry,  hvilken  han  ung- 
domligt beundrade  öfver  all  höfvan,  eller  för 
öfverste  Washington,  som  han  efter  de  berät- 
telser han  hört  från  franska  kriget  och  indian- 
striderna ansåg  för  det  brittiska  Amerikas  störste 
nu  lefvande  hjälte. 

Nu  hade  de  allesammans  —  troget  iaktta- 
gande ett  bildadt  sällskaps  rangordning  och 
etikett  —  gått  ut  från  Carpenters  sal,  och  de, 
som  väntat  utanför,  började  tränga  sig  fram  till 
dem  af  kongressens  medlemmar  de  kände.  Wil- 
liam sökte  bana  sig  fram  till  Dickinson  men 
hörde  i  detsamma  doktor  Rush  —  den  berömde 
Philadelphialäkaren    —    säga  till  John  Adams: 
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»Det  blef  alltså,  som  vi  spådde,  öfverste 
Washington?  .  . .» 

»Ja,»  svarade  Adams  —  hans  lifliga  ögon 
strålade.  —  »Och  om  någon  duger  till  det,  så 
är  det  han.» 

Doktor  Rush  svarade  icke  strax.  Efter  en 
stund  sade  han  betänksamt: 

»Ja  —  nu  gäller  det!» 

Williams  hjärta  klappade  högt:  han  förstod, 
alt  nu  var  den  stora  frågan  oåterkalleligen 
afgjord  —  hären  vid  Boston  var  erkänd  som 
Amerikas  egen  rättmätiga  armé,  och  öfverste 
Washington  från  Virginia  var  utsedd  till  dess  chef. 

Nästa  morgon,  den  16  juni,  reste  Evert 
från  Christeen,  som  bestämdt  var.  Hela  famil- 
jen hade  stigit  upp  så  godt  som  midt  i  natten 
för  att  taga  afsked  af  honom  och  åskåda  hans 
affärd.  Det  var  en  blådisig,  dimmig  sommar- 
morgon och  solen  hade  ännu  ej  stått  upp. 

William  hade  kommit  så  sent  hem  den 
föregående  aftonen,  att  han  ej  träffat  någon  i 
huset  uppe.  Han  hade  firat  kvällen  i  Cadwal- 
laders  hus  tillsammans  med  kamraterna  vid  del 
frivilliga  kompaniet.  Där  hade  druckits  skålar 
och  hållits  tal:  för  friheten,  för  kongressen,  för 
den  nye  öfverbefälhafvaren  och  för  Boston  stad. 
William  själf  hade  talat  för  »offren  vid  Lexington», 
och  med  glaset  höjdt  hade  han  slutat  med  den 
tappre  Parkers  redan  berömda   ord:    »Vik  inte. 


76 

Skjut  inte,  utan  att  de  skjuta  först.  Men  om 
det  år  deras  mening  att  ha  krig,  så  låt  det  be- 
gynna här.»  Tillsammans  med  män  och  kam- 
rater  var    William    Hatting  allt  annat  än  blyg. 

Blott  två  timmar  hade  han  fått  sofva,  då 
hans  svarta  betjänt  väckte  honom. 

Nu  var  Evert  rest  och  Marion  och  William 
hade  —  gående  bredvid  honom,  han  själf  ledde 
hästen  vid  tygeln  —  följt  honom  genom  hela 
parken  ända  bort  till  de  stora  järngrindarna, 
där  följet  och  packhästarna  redan  väntade.  Där 
hade  han  för  sista  gången  omfamnat  sin  hustru 
och   med    ett  handslag  tagit  afsked  af  brodern. 

»Senast  till  jul  är  jag  hemma  igen.»  Han 
höll  Marion  tätt  intill  sig  och  sökte  ännu  en 
gång  hennes  läppar. 

Sedan  stod  hon  och  smålog  emot  honom 
så  långt  hon  kunde  skymta  honom  och  viftade 
till  honom  med  sitt  halskläde  öfver  grindarna. 
Himlen  började  nu  lysa  röd  i  öster,  och  fåg- 
larna vaknade  i  träden  och  buskarna  omkring 
dem. 

Evert  och  hans  tre  tjänare  voro  redan  för- 
svunna bakom  vägkröken.  Men  då  Marion  och 
William  vände  sig  om  för  att  gå  hem,  hörde  de  i 
morgonens  stillhet  ännu  länge  hästarnas  hofslag. 

»Det  blir  en  varm  färd  för  honom,»  sade 
Marion.  Hon  virade  själfsvåldigt  den  tunna 
sidenschaletten  om  fingret  och  började  långsamt 
gå  framåt  den  raka  gången. 
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»Ja,»  svarade  William  lika  likgiltigt  och 
frånvarande    som    hon    hade  talat.     Och  därpå 

—  i  det  han  tvärt  vände  sig  till  henne  —  sade 
han  hastigt,  med  en  viss  hårdhet: 

»I  går  afgjorde  kongressen  saken  om  armén. 
Det  är  i  ordning.» 

Marion  stannade  midt  på  vägen  och  såg 
upp.  Hon  drog  den  tunna  sidenduken  så  hårdt 
mellan    händerna,  att  det  hördes  att  den  brast. 

»Och  du?» 

»Jag  reser  förstås,  så  fort  jag  kan  komma 
åstad,»  svarade  han  hastigt  —  utan  vidare  för- 
beredelse. 

Marion  förtfor  att  gå  framåt  bredvid  honom. 
Hon  sade  ingenting  och  han  kunde  icke  se 
hennes  ansikte. 

De    kommo    förbi  en  öppen  plats  i  parken 

—  daggen  låg  ännu  ymnigt  kvar  på  gräset,  som 
i  den  tidiga  morgonen  var  nästan  blått. 

»Låt  oss  hvila  litet,»  mumlade  Marion 
sakta.  Hennes  röst  lät  främmande  —  bäfvande 
och  klanglös. 

»Här  är  vått  på  marken,»  svarade  William. 
Han  böjde  sig  mekaniskt  ned  och  kände  med 
handen. 

Marion  skakade  blott  på  hufvudet  och 
satte  sig  tungt  ned  på  de  daggiga  tufvorna.  Han 
stod  midtför  henne  i  en  besynnerligt  tafatt,  råd- 
vill och  hjälplös  ställning. 
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Plötsligt  vände  hon  sig  ifrån  honom  och 
lade  sig  rakt  ned  på  sidan  med  hufvudet  mot 
sin  utsträckta  arm.  Hon  låg  alldeles  stilla  och 
orörlig  med  ansiktet  mot  jorden. 

»Marion ...»  mumlade  William  lågt.  Han 
föll  på  knä  i  gräset  och  lade  lätt  handen  på 
hennes  axel.     »Marion  ...» 

Men  hon  låg  alldeles  som  förut  —  stilla 
och  stum,  med  ansiktet  djupt  ned  i  det  höga 
våta  gräset. 

»Marion,»  sade  William  igen  —  han  hade 
lagt  sig  ned  på  armbågen  bredvid  henne.  Hans 
ansikte  var  helt  förvridet  af  sinnesrörelse  och 
utan  att  själf  veta  om  det,  ref  han  upp  hela 
händer  fulla  af  långt  gräs,  medan  han  talade. 
Hennes  ytterliga,  modlösa  förtviflan,  hvilken 
hon  icke  brydde  sig  om  att  lägga  ringaste  band 
på,  smittade  i  detta  ögonblick  honom  och  kom 
honom  att  glömma  allt  annat,  som  han  eljes 
först  och  främst  tänkte  på. 

»H varför  . . .  kunde  du  icke  . .  .  vänta?  . . .» 
Han  förmådde  icke  finna  andra  ord. 

Marion  satte  sig  upp  med  händerna  för 
ansiktet.  Hon  tycktes  icke  ha  hört  livad  han 
hade  sagt  —  blott  hans  röst. 

»Jag  vet  att,  om  du  går  ut,  så . . .  Jag  vet 
att  du  stupar,»  utbrast  hon  hest,  våldsamt,  i  en 
förtviflad  hviskning. 

Sedan  hon  fått  klart  för  sig,  att  William 
ville    sluta    sig    till   hären  vid  Boston  —  under 
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den  sista  tiden,  ända  sedan  de  talades  vid  på 
vägen  till  Grays  färja,  hade  hon  knappt  kunnat 
tänka  på  annat  —  hade  Marion  börjat  att  fan- 
tisera en  hel  del  om  sin  far  och  om  den  sönder- 
skjutna röda  rocken  däruppe  i  dragkistan  i 
hennes  rum.  För  det  första  hade  hon  —  som 
alla  i  kolonierna  —  stor  respekt  för  kungens 
soldater,  hvilka  hon  var  uppfostrad  att  tänka 
sig  oöfvervinneliga,  och  därnäst .  . .  Hennes  fader 
hade  fallit  som  ärlig  soldat  i  kungens  tjänst, 
trogen  till  döden  den  brittiska  flaggan.  Skulle 
han  icke  vända  sig  i  sin  graf,  om  han  visste, 
att  hans  dotter  —  och  det  i  trots  mot  både 
Gud  och  lagen  —  älskade  en  rebell,  en,  som 
genom  att  lyfta  sin  hand  mot  koloniernas  rätt- 
mätige herre,  vanärade  det  hederliga  Hattingska 
namnet?  Hon  var  dömd  —  hon  kände  redan 
nu,  att  hon  var  dömd  .  . .  utan  nåd  hemfallen 
till  sorg  och  straff.  Här  hade  hon  nu  gått  i 
nära  en  vecka  med  sin  dödliga  ångest  och  sina 
förtviflade  inbillningar  och  inte  vågat  att  säga 
ett  ord  eller  yttra  en  halfdragen  suck  om  det 
till  någon  människa  i  huset . . .  Och  så  kom 
William  och  underrättade  henne  —  helt  kort 
—  att  nu,  så  snart  som  möjligt,  skulle  det  för- 
färliga ske:  han  skulle  gå  i  krig  mot  engelska 
soldater. 

Hon  satt  rakt  upp  i  gräset  och  tårarna 
strömmade  från  hennes  ögon.  William  låg,  så 
läng  han  var,  framstupa  på  marken  med  ansiktet 
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platt  ned  mot  hennes  kjol  och  läpparna  mot 
hennes  hand. 

Marion  böjde  sig  ned  och  förde  sin  andra 
hand  öfver  Williams  långa  ljusbruna  hår,  som 
fritt  föll  ned  kring  hans  hals.  Han  såg  upp  och 
såg  in  i  hennes  ögon. 

»Och  jag,  William?. . .» 

Han  svarade  icke  och  hon  vände  åter  sakta 
på  hufvudet  och  såg  bort  längs  med  den  nu  i 
solen  pärlskimrande  jorden. 

»Att  gå  här  fredlös  och  tänka  på  det  — 
alltid...» 

William  böjde  sig  åter  ned  öfver  hennes 
hand. 

»Jag  kunde  ändå  icke  ha  stannat  hemma,» 
mumlade  han  lågt  och  otydligt. 

Och  litet  efter  —  ännu  lägre: 

»Inte  nu  —  när  jag  vet . . .» 


VII. 


Thus  revolution  proceeded:  Vir- 
ginia marshalled  resistance,  Massa- 
chusetts entreated  union,  New  York 
pointed  to  independence. 

Bancroft. 

jVästa  dag  då  de  tillsammans  ridande  begåfvo 
sig  in  till  Philadelphia,  talade  William  med  sin 
far  om  sitt  beslut  att  sluta  sig  till  hären  fram- 
för Boston. 

För  första  gången  under  lång  tid  var  det  en 
kylig,  nästan  ruskig  morgon  med  fint  duggregn 
och  grå  dimma  öfver  Delaware.  Den  gamle 
Hatting  satt  där  storväxt  och  kutryggig  under 
sin  bruna  kappa  med  den  höga,  uppslagna  kra- 
gen, som  helt  och  hållet  dolde  hårpiskan  och 
nästan  rörde  vid  den  gammaldags  bredbrättade 
hatten;  —  i  dåligt  humör,  med  utskjuten  under- 
läpp smackade  han  på  den  feta  röda  hästen  och 
sade  otåligt  till  William: 

»Nå,  pojke  —  hvad  var  det  så  du  hade  på 
hjärtat?» 

6.  —  Daggryning 
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William  hade  redan  klart  insett,  att  i  en 
sådan  sak  som  denna  dugde  det  icke  att  »bedja 
om  lof»,  hvilket  strax  utan  alla  omständigheter 
skulle  nekats  honom;  det  enda  han  hade  att 
göra  var  att  utan  alla  preludier  klart  och  full- 
komligt bestämdt  tillkännagifva  sin  afsikt. 

Han  sade  därför  —  alldeles  lugnt  och  ytterst 
höfligt: 

»Jag  ville  bara  säga  dig,  att  så  fort  jag  blott 
kan  bli  färdig,  ger  jag  mig  af  till  armén  under 
general  Washington.» 

»Jaså,»  svarade  fadern  bara,  med  öfverlägsen 
ringaktning  —  ironiskt  och  vantroget.  Han  var 
född  under  drottning  Anna,  hade  varit  Georg 
I:s  och  Georg  II:s  trogne  undersåte  och  kunde 
ej  tänka  sig  att  regeras  af  någon  annan  än  kung 
Georg  III.  Politik  intresserade  honom  icke 
synnerligen  och  han  ägde  icke  en  född  engels- 
mans ögonblickliga  och  nästan  intuitiva  för- 
ståelse af  konstitutionella  oförrätter.  Hans  pri- 
vata mening  var  nu  som  alltid,  att  kolonierna 
gjorde  »för  mycket  väsen»  af  beskattningsfrågan 
och  blott  »retade»  regeringen  till  starkare  repres- 
salier. 

»Det  blir  i  alla  fall  inte  utaf  för  det  första,» 
återtog  han  torrt,  mycket  afgörande.  »Du  vet 
ju,  att  du  inom  kort  för  husets  räkning  kommer 
att  resa  till  New- York.» 

»Den  affären  du  menar  kan  jag  ju  uträtta  på 
vägen  till  Boston,»  svarade  William  undfallande. 
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Carl    Adam  Hatting  såg  hvasst  på  sin  son. 

»Man  kan  märka,  min  gosse,»  sade  han  iro- 
niskt, »att  du  inte  har  varit  med  om  anno  45. 
Jag  vet  inte,  h varför  kronan  skulle  ha  mera 
miskund  med  rebellerna  här  än  de  hade  med 
skottarne  för  trettio  år  sedan  ...» 

Och  då  William  icke  genast  svarade,  tillade 
han  allvarligt,  med  stor  myndighet: 

»Har  du  riktigt  betänkt  hvad  det  kostar 
att  bära  vapen  mot  Herrans  Smorda?»  Trots  det 
gammaltestamentliga  uttrycket,  som  i  kväkar- 
staden  föll  sig  fullkomligt  naturligt,  talade  han 
utan  salfvelse. 

»Mitt  lif,»  svarade  William  lika  allvarligt. 
»Men  på  ett  eller  annat  sätt  är  jag  ju  ändå  full- 
komligt beredd  att  offra  det  för  Amerika.» 

Gubben  teg  litet.  »Amerika»,  upprepade  han 
därefter  tankfullt.  Aldrig  förr  än  nu  hade  han 
riktigt  förstått,  hvad  det  ordet  betydde  i  hans 
sons  mun.  I  hans  tid  hade  det  blott  hetat  »Penn- 
sylvania» eller  —  med  en  dimmig  föreställning 
om  gemensamma  intressen  —  »kolonierna». 
Amerika  —  för  första  gången  hörde  han,  att 
detta  var  ett  namn,  som  räckte  vidt  och  famnade 
mycket. 

Från  sidan,  med  en  viss  ofrivillig  stolthet, 
betraktade  han  sin  yngste  son,  för  hvilken  han 
alltid,  just  för  det  att  han  var  så  själfständig 
och  manlig  —  så  »viril»,  som  gubben  brukade 
säga    —    haft  en  stark  hemlig  förkärlek.     Utan 
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att  det  växlades  flera  ord  emellan  dem  —  blott 
genom  en  enda  blick  på  sonens  välkända,  fast 
tecknade  profil,  hans  framskjutna  panna  och  hans 
öfver    den    kraftigt  klufna  hakan  slutna  läppar 

—  förstod  fadern,  att  här  upphörde  hans  buttra 
myndighet  och  bistert  tystlåtna  men  alltid  ömma 
omsorg.     Han  sade  stillsamt: 

»Har  du  också  betänkt,  min  son,  att  du 
nu  för  beständigt  skiljer  ditt  öde  från  vår 
familjs?» 

»Ja,»  svarade  William  enstafvigt,  lika  all- 
varligt och  lika  beslutsamt. 

»Ty  jag,»  kom  det  med  en  viss  bitterhet 
från  den  gamle  —  »är  gammal  nog  att  vilja  dö 
trogen  mot  den  kung,  till  hvilken  jag  aflagt  ed 
och  den  författning  jag  besvurit  och  under 
hvilken  jag  lefvat  lycklig  i  sextiofem  år.» 

William  gjorde  icke  ens  något  försök  att 
förklara  sin  ståndpunkt  och  sina  bevekelsegrun- 
der.     De  tego  bägge  ett  par  sekunder. 

»Du  har  Evert,»  sade  William  därpå  sakta 

—  han  böjde  sig  litet  tafatt  fram  öfver  hästen 
och  fumlade  med  tygeln. 

»Jag  har  väl  alltid  —  nu  som  förr  —  två 
söner,»  svarade  Carl  Adam  Hatting  kort.  »Det 
jag  menade  var,  att  du  alltid,  gentemot  fiender 
och  vänner,  måste  komina  ihåg,  att  från  i  dag 
står  du  ensam  —  har  ingen  af  oss  i  ryggen 
och  ingen  vid  sidan  af  dig.  Dina  intressen  äro 
ej    längre   våra    —    du  kan  icke  gifva  ditt  hela 
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förtroende  till  oss,  icke  begära  råd  och  icke  be- 
klaga dig  för  någon  af  vårt  hus  eller  vår  släkt.  > 

William  teg  med  mera  vördnad  för  sin  far 
än  han  någonsin  under  de  sista  åren  känt. 
Faderns  ord  gjorde  intryck  på  honom,  men  ej 
ett  ögonblick  kommo  de  hans  beslut  att  vackla. 

Ett  par  minuter  redo  de  bägge  tysta  vid 
sidan  af  hvarandra.  Regnet  hade  tagit  till  och 
äfven    William   slog  sin  krage  upp  om  öronen. 

Efter  en  stund,  just  då  de  redo  in  på  gatan 
i  Philadelphia  stad,  sade  gubben  Hatting  i  sin 
vanliga  affärston,  men  med  stort  eftertryck: 

»Plantagen  vid  Gedarville  och  de  nyköpta 
skogarna  vid  Ohio  får  du  i  alla  fall  —  som  jag 
alltid  har  bestämt.»  Han  rätade  sig  upp  i  sa- 
deln, gammal  och  grå,  men  kraftig  ännu,  och 
tillade  med  ett  slags  bitter  stolthet: 

»Ingen  skall  kunna  säga  om  Carl  Adam 
Hatting,  att  han  gjorde  sin  son  arflös  för  det 
att  han  —  som  vuxen  man  —  hade  en  annan 
mening  än  sin  far.» 

»Men  du  kommer  att  ångra  dig  . .»  böjde 
han  sig  ned  igen  under  regnet,  som  nu  ström- 
made ned  från  en  himmel,  hvilken  plötsligt 
ljusnade  till  i  en  vid  regnbåge  öfver  skogarna. 
»Du  kommer  att  ångra  dig!  ...» 

»Jag  tror  det  icke,  min  far,»  svarade  William 
fast,  med  uppriktig  tillförsikt.  Och  litet  efter, 
strax  innan  de  höllo  framför  det  långa  huset  i 
Highslreet,  mycket  lågt: 
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»Tack,  pappa.» 

På  kontoret  gaf  gubben  order  att  skaffa  och 
utbetala  kontant  fem  hundra  engelska  pund  åt 
hans  son  William,  som  nu  i  husets  affärer  reste 
till  New-York  och  därefter  —  för  alltid  —  läm- 
nade hans  kontor. 

Skrifvarna  sågo  upp  från  sina  pulpeter  — 
upp  på  den  unge  herrn,  som  med  sin  regndry- 
pande  hatt  och  kappan  på  armen  ännu  stod 
kvar  midt  på  golfvet. 

»Jag  går  till  armén,»  sade  William  —  han 
såg  sig  omkring.     »Till  kongressens  armé.» 

Redan  samma  dag  köpte  han  sig  »lämpliga 
kläder»  till  fälttåget.  Någon  antagen  uniform 
fanns  ännu  icke  i  hären,  lika  litet  som  någon  fana. 

Om  aftonen  fick  Madam  Hatting  veta  det: 
hon  ställde  till  stor  scen,  grät  och  bad  och 
»kunde  inte  förstå»  . . .  Anna  kunde  det  heller 
inte  —  hon  kom  med  alla  sina  gamla  barnsliga 
stickord  och  sade,  att  det  var  en  »skam  för  fa- 
miljen». Marion  sade  ingenting  och  höll  sig 
mest  undan. 

Efter  ett  par  dagar  begynte  Madam  Hatting 
få  ett  visst  intresse  för  Williams  ekipering,  och 
när  de  nya  uppköpen  kommo  hem  från  Phila- 
delphia  blef  hon  rent  af  ifrig  och  yrkade  på,  att 
han  måste  ha  minst  två  packhästar...» 

»Du  måste  ha  din  nya  sidenrock  med  dig 
och  den  galonerade  hatten  från  London»  —  hon 


87 

stod  bred  och  myndig  och  räknade  upp  hans 
saker  på  fingrarna.  »Kommer  du  inte  som  en 
officers  vederlike  är  det  ingen,  som  får  respekt 
för  dig  ...» 

William  var  otålig  att  få  komma  åstad. 
Han  hade  blifvit  erbjuden  att  resa  i  sällskap 
med  general  Washington,  hvilken  blott  väntade 
på  sin  fullmakt  för  att  lämna  Philadelphia,  men 
iinge  modern  råda,  fruktade  han  för  att  icke 
bli  färdig.  Genom  Lee,  som  kongressen  enhälligt 
utsett  till  den  tredje  i  kommandot  (»kontinental- 
arméns» hittills  varande  anförare  Artemus 
Ward  var  den  andre)  hade  han  redan  skaffat 
sig  audiens  hos  öfverbefälhafvaren  och  anmält 
sig  som  frivillig  —  »på  egen  bekostnad»  —  samt 
blifvit  emottagen  med  stor  höflighet  och  välvilja. 

»Har  ni  någon  som  helst  militärisk  utbild- 
ning, herr  Hatting?»  hade  Washington  frågat 
på  sitt  artiga,  rättframma  och  grundliga  sätt. 
Han  satt  vid  skrifbordet  i  sitt  logis  i  Philadelphia 
och  vände  sig  liksom  pröfvande  emot  den  unge 
mannen,  som,  rak  och  lång,  en  civil  rekryt, 
stod  framför  honom. 

»Jag  skjuter  rätt  bra,»  sade  William  tvär- 
säkert, »och  kan  också  fakta.  De  sista  veckorna 
har  jag  försökt  mig  med  litet  exercis,  men  nå- 
gon   riktig    öfning  har  jag  naturligtvis  inte  ...» 

Generalen  smålog  —  det  fanns  egentligen 
knappt  en  man  i  hären,  hvilken  hade  mera  idé 
om    krig    än    denne  unge  Philadelphiaköpman, 
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som  förstod  att  efter  konstens  regler  utkämpa  en 
duell  och  skjuta  en  fågel  i  flykten. 

»Och  så  duger  jag  till  att  föra  räkenskaper 
och  att  sköta  en  häst,»  sade  William  blygsamt. 
Han  tyckte,  att  han  måste  säga  något  för  att 
höja  sina  aktier. 

»Det  blir  nog  bra,»  nickade  Washington 
med  sitt  lugna  leende,  uppmuntrande  —  han 
hade  mött  den  fasta,  öppna  blicken  ur  den  nye 
frivilliges  ögon  och  han  kände  sitt  folk.  »Jag 
rider  härifrån»  —  han  reste  sig  upp  till  tecken 
att  audiensen  var  slut  —  »redan  i  öfvermorgon 
den  21  tillsammans  med  general  Lee  och  gene- 
ral Schuyler,  kan  ni  kanske  göra  oss  sällskap, 
herr  Hatting?» 

William  tackade  —  rodnande  af  nöje.  Ge- 
neralen följde  honom  artigt  till  dörren. 

»Så  ståtlig  han  är,»  sade  William  entu- 
siastiskt till  general  Lee,  som  visat  honom  den 
vänligheten  att  introducera  honom.  »Så  ser  en 
född  anförare  ut!» 

»Ja,»  sade  Lee  och  slog  som  vanligt  snus- 
korn från  sitt  rätt  medtagna  spetskrås.  »Utseende 
har  han  ...» 

Och  han  tillade  torrt: 

»Om  nu  bara  vår  Herre  vill  hålla  med 
honom.» 

William  smålog  tryggt. 

»Det  vill  han  nog.» 

»Vi    få   se,»  svarade  Lee  filosofiskt  och  tog 
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sig  ännu  en  pris.  »Det  kommer  an  på.  Vår 
Herre  håller  i  krigstid  alltid  med  dem,  som  ha 
de  starkaste  bataljonerna.» 

Om  aftonen  den  20  juni  hvilade  en  egen- 
domligt tryckt  och  tung  stämning  öfver  den 
gamla  gården  på  Christeen.  I  förstugan  lågo 
Williams  effekter  så  praktiskt  som  möjligt  sam- 
manstufvade  i  sadelpåsarna.  Madam  Hatting  i 
förening  med  negerkokerskan  packade  själf  hans 
matsäck,  medan  systrarna  och  Marion  hade 
brådt  om  att  afsluta  fällningen  af  de  tolf  fina 
linnenäsdukarna,  som  Madam  Hatting  plötsligt 
funnit  det  vara  absolut  nödvändigt  för  honom 
alt  ha  med  sig,  och  hvilka  hon  i  sista  ögonblicket 
satt  dem  till  att  sy.  Ute  i  stallet  undersökte  för 
väl  hundrade  gången  ridknekten  Benjamin  —  en 
pojke  af  gammal  svensk  nybyggarsläkt  liksom 
sin  herre  —  de  utvalda  hästarna,  deras  sko-  och 
remtyg,  och  inne  i  hallen  putsade  William  ännu 
en  gång  omsorgsfullt  reffelbössan  och  de  nya 
pistolerna,  innan  han  för  sista  gången  lade  dem 
i  hölstren.  Han  vände  sig  icke  om,  då  Marion, 
alldeles  hvit  i  sin  hvita  linneklädning,  sakta 
kom    in    med  de  ändtligen  färdiga  näsdukarna. 

»Hvar  skall  jag  lägga  dem,  William?»  frågade 
hon  lågt. 

Han  fick  fatt  i  sin  lilla  läderväska  och  höll 
den  öppen  framför  henne;  utan  att  se  upp, 
lade  hon  dem  stillsamt  ned,  nätt  och  ordentligt. 
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Men    hon    skälfde  hela  tiden  på  händerna  och 
han  kunde  icke  låta  bli  att  se  det. 

»Madam  talade  om  gammalt  linne,»  hvi- 
skade  Marion  sväfvande,  »och  . . .  och  . . .  charpi 
...»     Hon  kunde  icke  mera. 

Anna  kom  in  med  en  hel  börda  gammalt 
linne  —  hon  hade  tårar  i  ögonen.  Ändtligen  bör- 
jade också  hennes  fågelhjärna  fatta,  att  det  var 
allvar. 

William  brast  ut  i  ett  något  forceradt  skratt. 

»Min  käraste  flicka!»  Han  tog  det  snö- 
hvita  linnet  från  systern  och  höll  det  skämt- 
samt villrådigt  ut  framför  sig.  »Hvar  vill  du, 
att  jag  skall  få  rum  till  det!  Här  är  ju  nog  till 
ett  helt  lasarett ...» 

»Mor  säger,»  snyftade  Anna,  »att  af  för- 
bandssaker» —  hon  kunde  knappt  få  fram 
det  hemska  ordet  —  »kan  man  aldrig  få  nog 
i  fält.» 

»I  alla  fall  kan  jag  omöjligt  släpa  allt 
det  där  med  mig,»  afgjorde  William  bestämdt. 
»Här  är  allt  livad  jag  får  plats  till,»  —  för  alt 
göra  henne  till  viljes  stoppade  han  ett  par  gamla 
slitna  servietter  huller  om  buller  ned  i  en  af 
sadelpåsarna. 

»Skrifver  du  till  oss?»  hviskade  Anna. 

»Ja,  om  du  inte  är  rädd  att  få  breffrånen 
'rebell',  så  . . .» 

»Å,  William,»  svarade  hon  förebrående. 
Och    utan    att    veta    det  resonerade  hon  precis 
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som  sin  far  —  som  de  alla  nu  i  det  afgörande 
ögonblicket  gjorde: 

»Du  är  då  i  alla  fall  först  och  främst  min 
bror.» 

Marion,  som  ingen  af  dem  tycktes  komma 
ihåg,  gick  sakta  genom  den  öppna  dörren  ut 
på  trappan.  William,  hvilken  utan  att  vilja  det, 
alltid  hörde  och  såg  allt  livad  hon  företog  sig, 
vände  sig  —  plötsligt  nervös  och  förströdd  — 
från  sin  syster. 

»Göm  det  där,  Anna,  är  du  snäll,»  sade  han 
hastigt  och  packade  henne  åter  hela  famnen 
full  med  linne,  »så  att  mor  inte  får  se,  att  jag 
omöjligt  kunde  taga  det  med  mig...» 

Han  måste  säga  farväl  till  Marion  —  ett 
ord  åtminstone  —  det  var  alltför  onaturligt  och 
barbariskt  att  skiljas  på  detta  sätt.  Han  blef 
plötsligt  otålig  —  ängslig  för  att  hon  skulle 
undgå  honom  därute  i  trädgården. 

Marion  satt  på  det  nedersta  trappsteget  — 
helt  s lilla  —  med  hakan  i  handen  och  arm- 
bågen mot  knäet.  Hon  var  så  fördjupad  i  sin 
egen  tröstlösa  smärta,  att  hon  icke  ens  hörde 
honom  komma  förrän  han  stod  bredvid  henne. 

»Jag  ville  blott .  .  .  säga  dig  farväl ...»  Alla 
ord  tycktes  honom  i  detta  ögonblick  så  fattiga, 
så  alldeles  intetsägande  —  han  fann  inga. 

Hon  reste  sig  upp,  blek  af  förtviflan,  men 
mycket  lugnare  än  han. 

»Farväl,  William  ...» 
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Han  tog  hennes  hand  hårdt  i  sin  och  böjde 
sig  djupt  ned  öfver  henne.  Hon  såg  upp  mot 
honom,  hennes  ögon  voro  så  stora. 

»Om  du  faller,»  h viskade  hon  tyst,  nästan 
ohörbart,  »så...  Jag  kan  gärna  säga  dig  det, 
ty  du  vet  det  i  alla  fall . . .  Jag  kan  inte  lefva 
utan  dig.» 

Han  såg  ned  och  tryckte  blott  hårdare 
hennes  hand  inuti  sin.  Tala  var  honom  all- 
deles omöjligt. 

Ett  par  minuter  stodo  de  tysta  vid  sidan 
af  hvarandra.  Det  skymde  starkt  och  nymånen 
stod  dimmig  och  dunkel  öfver  Delaware  med 
en  bred  ljus  ring  rundtorn  kring. 

»Månen  drar  regn,»  sade  William  af  gammal 
vana,  med  sina  tankar  långt  borta  ifrån  det 
han  sade. 

Han  såg  ihärdigt  ut  öfver  landskapet,  som 
han  kände  så  väl  —  livar  linje,  livar  skugga. 
Trots  dunklet  hade  han  aldrig  sett  det  allt- 
sammans så  tydligt  som  han  såg  det  nu,  de 
öppna  gräsplanerna  med  de  enstaka  stora  träden, 
floden  och  de  låga  kullarna  bakom  den.  Det 
liksom  brände  sig  in  i  hans  själ,  och  det,  fastän 
han  i  det  ögonblicket  egentligen  inte  alls  tänkte 
på  hvad  han  såg. 

Marion  vände  sig  om  för  att  gå  —  inne  i 
huset  hörde  de  gubben  Hatting  högt  fråga  Alida 
efter  William. 
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»Farväl,»  mumlade  William  hastigt.  Han 
var  nästan  tacksam  för  att  detta  afsked  —  det 
svåraste  och  det  bittraste  af  alla  —  ändtligen 
blef  afbrutet  och  förkortadt.  Han  böjde  sig 
ett  ögonblick  ned  öfver  henne  —  blek  som  hon 
—  och  deras  ögon  möttes. 

»Glöm  mig  inte,»  hviskade  han  lidelsefullt, 
med  en  röst,  som  stockade  sig  och  nästan 
kväfdes.  På  trappan  ofvanför  sig  hörde  de 
redan  Alidas  lätta  steg. 

»Aldrig,»  mumlade  Marion.  Hon  slöt  ögonen. 
Med  en  förnimmelse  som  om  hon  sjönk  kände 
hon  i  hela  världen  omkring  sig  blott  Williams 
händer,  hvilka  ännu  höllo  hennes. 

»William,»  sade  Alida  tätt  intill  dem  i 
skymningen  —  de  voro  bägge  liksom  förvånade 
öfver  hennes  röst  och  att  den  lät  som  vanligt. 
»Far  frågar  efter  dig  ...» 

»Jag  kommer,»  sade  William  —  han  rä- 
tade på  sig  och  släppte  Marions  hand.  »Jag 
kommer ...» 

»Och  så  sade  mor,  att  du  skulle  gå  till 
hvila.     Du  skall  ju  upp  så  tidigt...» 

William  hörde  henne  knappt.  Han  blef 
slående  kvar  där  han  stod,  liksom  han  bara 
väntat  att  systern  skulle  gå.  Därpå,  utan  att 
säga  ett  ord,  började  han  långsamt,  motvilligt, 
gå  uppför  trappan. 

»Kommer  du,  Marion?»  frågade  Alida.  Hon 
hade  nu  också  vändt  sig  om  för  att  gå  in. 
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»Inte  nu...»  Hon  satte  sig  åter  ned  på 
trappan  — det  såg  ut  som  om  hon  föll,  nästan. 
»Inte  nu,  Alida  ...» 

Om  morgonen  i  gryningen  red  William 
bort  från  Christeen.  Där  vägen  upp  igenom 
parken  mellan  de  stora  träden  kröker  sig,  vände 
han  sig  om  ännu  en  gång  —  den  tidiga  juni- 
solen sken  på  hans  blå  rock,  på  stöflarnas  gula 
kragar  och  på  hans  ljusa,  pudrade  hufvud  under 
de  lummiga,  nedhängande  grenarna.  De  stodo 
alla  på  trappan  under  pelarna  —  herrskapet 
främst  och  bakom  dem  alla  tjänarna  —  och 
de  sågo  honom  småle,  i  det  han  för  sista  gången 
lyfte  sin  hand  och  viftade  med  sin  hatt. 

Samma  dag  kom  underrättelsen  om  slaget 
vid  Bunkers  Hill  till  Philadelphia  och  till  Chri- 
steen. Då  tänkte  de  alla  strax  på,  att  William, 
som  nu  red  i  Washingtons  följe,  måste  ha  mött 
budet  på  vägen. 

Om  kvällen  red  unge  Benjamin  till  allas 
förvåning  åter  in  på  gården.  Hans  herre  hade 
i  sin  omtänksamhet  sändt  honom  tillbaka  för 
att  genast  så  utförligt  som  möjligt  kunna  be- 
rätta dem  där  hemma  allt  livad  budbärarna  från 
Bunkers  Hill  meddelat  generalen  och  hans  vänner. 

Från  förskansningarna  på  Bunkers  Hill, 
berättade  Benjamin,  hade  kolonisterna  om 
morgonen  den  17  juni  sett  britterna  komma  i 
sina  båtar  —  rödrockade  i  solen,  guldgalonerade, 
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med  musik  om  bord  och  St.  Georgs  kors  i  sin 
fana.  Och  de  hade  stått  där  bakom  de  nyupp- 
kastade  jordhögarna,  i  skjortärmar  och  hem- 
väfda  jackor,  h vilande  på  sina  spadar,  med 
krutet  löst  i  fickan  och  fågelbössan  öfver  skuld- 
ran . . .  Först  när  de  engelska  soldaterna  voro 
helt  nära  inpå  dem  hade  de  skjutit:  lugnt,  be- 
tänksamt, omsorgsfullt  siktande  för  hvart  skott. 
Tre  gånger  hade  de  kastat  engelsmännen  under 
general  Howe  tillbaka  —  öfver  tusen  menige 
soldater,  nästan  alla  officerarna  i  generalens 
stab  hade  stannat  på  platsen,  och  major  Pit- 
cairne,  han,  som  i  Lexington  först  gaf  brittiska 
trupper  order  att  skjuta  på  borgare  i  Massa- 
chusetts, hade  stupat.  Ändtligen,  efter  flera  tim- 
mars strid,  utblottade  på  lifsmedel  och  ammu- 
nition, hade  kolonisterna  måst  vika  för  öfver- 
makten  och  öfvergifvit  skansarna  på  Bunkers 
Hill.  Men  de  hade  gjort  det  i  god  ordning,  och 
den,  som  ännu  hade  en  kula  kvar  i  geväret 
hade  lossat  sitt  skott  och  fällt  ännu  en  engels- 
man. Amerikanerna  hade  visat  hvad  de  dugde 
till:  de  hade  bestått  sin  första  kamp  med  ära. 
När  Benjamin  hade  slutat  sin  berättelse  — 
han  hade  icke  ens  gifvit  sig  tid  att  sätta  in 
hästen,  utan  stod  framme  på  gården,  andfådd 
och  svettig,  omgifven  af  allt  husfolket  —  skickade 
Madam  Hatting  fröken  Anna  själf  nedför  trappan 
med    en    stor    mugg    hembrygdt    öl    från   herr- 
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skåpets  egen  kvällsvard,  hvilken  de  lämnat  oaf- 
slutad,  för  att  höra  på  honom. 

Benjamin  bockade  sig  och  skrapade  med 
foten,  innan  han  tömde  muggen.  »Och  så  bad 
den  unge  herrn  mig  hälsa  och  säga  alla  här 
hemma,  att  nästa  gång  vi  här  nere  vid  Dela- 
ware  finge  höra  talas  om  ett  slag  som  det  vid 
Bunkers  Hill,  så  hoppades  han  till  Gud,  att  vi 
också  skulle  få  höra  hans  namn.» 

Ingen  svarade  något.  Madam  Hatting  snyf- 
tade högt  i  sin  näsduk  och  hennes  döttrar  stodo 
med  stora  tårar  i  ögonen.  Gubben  Carl  Adam 
satt  och  teg  i  sin  karmstol  på  stora  perrongen, 
framåtböjd,  med  läpparna  mot  käppens  guld- 
knapp. För  hundrade  gången  under  dessa 
dagar  tänkte  han  på  sin  släkt:  på  sin  farfarsfar, 
som  under  den  store  Gustaf  Adolf  stupat  vid 
Breitenfeld,  på  sin  farfar,  hvilken,  blott  tjugu 
år  gammal,  blifvit  sårad  vid  Nördlingen,  på  sin 
egen  far,  som  grånat  i  kampen  med  indianerna 
under  det  han  kämpat  om  hvar  tumsbredd  af 
sin  jord,  och  på  sin  broder  Marius,  som  fallit  vid 
Quebec.  Han  visste,  att  trots  spaden  och  plogen, 
som  de  hade  fört,  trots  räkenskapsböckerna  i 
Highstreet  och  skeppen  i  Philadelphias  dockor, 
hvilka  nu  buro  huset  Hattings  namn,  så  var  hans 
ras  en  krigisk  ras.  Han  visste  —  och  det  gjorde 
honom  stolt  att  tänka  därpå  —  att  så  länge  det  i 
världen  funnes  något  att  kämpa  för  och  att  eröfra, 
så  länge  skulle  sönerna   af  hans  folk  och  hans 
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hus    vara    med:   de  kunde  falla  eller  de  kunde 
segra,  men  med  skulle  de  alltid  vara. 

Han  reste  sig  upp,  trots  sin  böjda  rygg 
ännu  alltid  ett  hufvud  högre  än  andra,  och, 
stödd  mot  sin  långa  käpp,  sade  han,  i  det  han 
högtidligt  tog  den  stora  hatten  af: 

»Jag  skulle  önskat,  att  min  son  William  i 
denna  strid  hade  stått  på  samma  sida  som  jag 
själf  —  på  kungens  sida.  Men  som  det  nu  är: 
Må  Gud  hålla  sin  hand  öfver  honom  och  öfver 
detta  land  ...» 

Han  såg  ut  framför  sig  —  öfver  den  sirligt 
planterade  gårdsplatsen  nedanför  trappan,  öfver 
trädgårdens  och  parkens  terrasser,  öfver  den 
mäktiga  tloden  och  de  stora  skogarna  på  andra 
stranden,  hvilka  nu  stodo  ljusgröna  i  solned- 
gången. Och  han  såg  på  det  alltsammans  med 
samma  känsla  af  intim  egendomsrätt  och  samma 
kärlek,  hvarmed  hans  son  William  i  går  be- 
traktat det. 

»Må  Gud  hålla  sin  hand  öfver  Amerika,» 
upprepade  han  ännu  en  gång.  Och  åter  hörde 
han,  hur  stort  det  landets  namn  ljöd. 


7.  —  Vaggryning. 


VIII. 


"Sir  "William  Johnson  was  tlie 
greatest  proconsul  the  English  ever 
had  in  the  American  colonies.'1 

General  Thomas  Hillhouse. 


lXady  Johnson  på  Johnson  Hall  hade  just  satt 
sig  ned  vid  middagsbordet  med  sina  gäster  — 
det  var  blott  damer,  och  den  unga  fru  Hatting 
satt  närmast  intill  värdinnan  —  då  Sir  Johns 
sekreterare  kom  in  i  matsalen  tillsammans  med 
gamle  Ottawa-Jim. 

»Rebellerna!»  sade  de  bägge  två  redan  i 
dörren,  alldeles  andlösa. 

Lady  Johnson  blef  dödsblek  under  sminket. 
Tanken  på  general  Schuylers  belägring  af  John- 
son Hall  i  vintras,  på  kapitulationen,  på  allt 
eländet  bakefter,  for  blixtsnabbt  för  tusende 
gången  under  denna  vår  genom  hennes  stackars 
förskrämda  och  förvirrade  hjärna.  Hon  reste 
sig  upp,  tog  fatt  i  stolsryggen  och  grep  meka- 
niskt efter  sin  solfjäder. 
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Plötsligt  knuffades  den  gamle  snedbente 
sekreteraren  och  hans  indianske  följeslagare  med 
en  kraftig  stöt  åt  sidan  —  genom  den  breda 
dörren,  med  ena  handen  på  höften  och  i  den 
andra  ett  slags  Pompadourpåse  af  skarlakans- 
rödt  siden,  inträdde  slottets  forna  härskarinna, 
gamle  Sir  Williams  bekanta  mätress,  den  be- 
ryktade Molly  Brant. 

Den  stackars  Lady  Johnson,  som  värre  än 
pesten  afskydde  och  fruktade  »hushållerskan», 
blef,  när  hon  fick  syn  på  henne,  ännu  mera 
förtviflad  än  hon  förut  var.  Det  var  sällan  hon 
visade  sig  på  Johnson  Hall  numera,  men  var 
det  fara  på  färde  kunde  man  vara  säker  om, 
att  hon  kom. 

Marion  Hatting  hade  strax  känt  igen  henne. 
Ända  sedan  sin  tidigaste  barndom  visste  hon 
icke  något  hemskare  än  »mistress  Molly».  På 
Sir  Williams  tid  hade  hon  uppträdt  fullständigt 
som  husets  fru,  och  fastän  hela  världen  kände 
till  hennes  tvetydiga  ställning,  så  Gud  nåde  den, 
som  icke  respekterade  henne!  Marion  hade 
sett  icke  allenast  sin  moder  och  hennes  kusiner, 
Sir  Williams  äkta  barn,  utan  äfven  främmande 
damer,  både  den  andryga  fru  De  Lancey  och 
den  värdiga  fru  Philipse  från  »the  Manor» 
samt  alla  de  andra  fina  och  dygdiga  New- York- 
matronorna  niga  och  krusa  för  »hushållerskan» 
inne  i  den  stora  salen;  och  den  sista  gången 
hon  före  flyttningen  till  Christeen  varit  på  John- 
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son  Hall,  hade  Lady  Sarah  0'Brian,  Earlens  af 
Ilchester  dotter,  artigt  hållit  till  godo  med  indian- 
kvinnans gästfrihet  och  komplimenterat  hennes 
skönhet. 

Hon  var  vacker  ännu,  Molly,  kraftig  och 
välväxt,  smidig  som  en  panter,  mycket  mörk, 
och  hennes  hy  hade  blott  en  svag,  nästan  kläd- 
sam antydning  af  hennes  »röda»  härstamning. 
I  synnerhet  voro  hennes  ögon  egendomligt 
vackra  —  aflånga,  gulbruna,  med  vildinnans  glän- 
sande, skarpa  och  vaksamma  blick.  Hon  var 
i  dag  klädd  i  en  saffransgul  siden-»sac(/«e», 
sydd  efter  franskt  mod,  och  hennes  svarta  hår 
satt  lika  högt  och  konstigt  upptornadt  på  hjässan 
under  den  stora  sneda  Marie-Antoinette-hatten 
som  någonsin  de  öfriga  damernas.  Men  hög- 
klackade skor  hade  hon  aldrig  kunnat  förmå 
sig  att  bära,  och  Marion  visste,  att  då  hon  nu 
så  kattlikt  mjukt  gled  fram  öfver  det  långa  sals- 
golfvet,  så  var  det  därför,  att  hon  omöjligt  kunde 
låta  bli  att  gå  med  veritabla  mockasiner,  hvilka 
hon  emellertid  alltid  omsorgsfullt  dolde  under 
sina  ovanligt  långa  kjolar. 

»God  dag,  Mylady!  Goddag,  damer!»  häl- 
sade mistress  Molly  med  en  djup  och  särdeles 
graciös  nigning.  »Hvar  håller  Sir  John,  vår 
herre,  hus?» 

Lady  Johnson  såg  sig  hjälplöst  omkring 
på  de  andra.     »Han  är  borta,»  sade  hon  matt. 

»Håller    sig  undan,  förstås,»    hånade  Molly 
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Brant.  Hon  kunde  lika  litet  tåla  sina  »styf- 
barn»  som  de  henne,  ehuru  de  alltid  höllo  ihop 
och  hjälpte  hvarandra  med  råd  och  dåd.  »Det 
skulle  ha  varit  Sir  William  eller  min  broder 
Joseph  Brant  I  Då  kunde  man  bruka  en  bössa 
och  en  knif  här  i  huset ...» 

Den  stackars  Lady  Johnson  var  redan  all- 
deles förkrossad,  hon  mötte  Mollys  hälft  all- 
varligt bekymrade,  hälft  ilsket  skadeglada  ögon 
och  sjönk  tillintetgjord,  storgråtande,  ned  i  stolen 
med  händerna  för  ansiktet. 

»Det  är  belägringen ...»  mumlade  sekre- 
teraren.   »Hon  kan  inte  tåla  att  tänka  på  det.» 

Utom  Lady  Johnson  och  fru  Marion  Hat- 
ting sutto  fem  förskräckta  unga  flickor  omkring 
bordet.  Den  modigaste  af  dem  var  Caroline 
Johnson,  Sir  Johns  äldsta  dotter. 

»Hvar  äro  de,  rebellerna?»  Ovillkorligt 
vände  hon  sig  mot  dörren,  som  om  hon  redan 
väntade  att  se  general  Schuylers  välkända  bleka 
ansikte  med  den  stora  näsan  bakom  Ottawa-Jim. 

»På  vägen  från  Albany,»  stammade  den 
gamle  indianen.  »Jag  såg  dem  från  floden  och 
sprang  genast  hit  af  alla  krafter. . .» 

Lady  Johnson  var  vid  det  här  laget  alldeles 
förbi,  hon  darrade  på  händerna,  så  att  hon  inte 
ens  längre  kunde  hålla  solfjädern.  Hon  visste 
att  hennes  man  i  vintras  sluppit  för  så  godt 
köp,  blott  för  det  att  han  gifvit  Philip  Schuyler  — 
de  hade  ju  varit  grannar  i  evärdliga  tider,  Schuy- 
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lers  och  Johnsons,  häruppe  i  Albanybergen  —  sitt 
hedersord  på  att  icke  stämpla  mera  mot  kon- 
gressen, och  hon  mer  än  misstänkte,  ja,  de  sista 
månaderna  hade  hon  varit  så  godt  som  säker 
på  att  han  redan  brutit  sitt  ord.  Åter  voro 
slottets  hemliga  källare  fulla  af  krut  och  vapen, 
åter  hade  Sir  John  och  hans  outtröttliga  svågrar 
fått  »de  sex  folken»  att  på  nytt  gräfva  upp 
stridsyxan  och  fyllt  hyttorna  i  bergskrefvorna 
omkring  Mohawkfloden  med  sina  redan  en  gång 
afväpnade  skotska  högländare.  Hon  visste  det 
alltsammans,  hon  hade  suttit  här  som  en  för- 
skrämd mus  hela  våren  och  icke  vågat  kny, 
icke  ens  då  Sir  John  för  att  än  yttermera  dölja 
sina  stämplingar  funnit  på  att  inbjuda  alla  dessa 
unga  flickor,  Carolines  väninnor,  från  de  hotade 
östra  städerna  till  Johnson  Hall  som  till  en 
säker  fristad.  O,  Gud  —  här  satt  hon  nu  ensam 
med  hela  ansvaret  och  hela  eländet!  Och  till 
på  köpet  kom  nu  den  förskräckliga  Molly  och 
ville   taga    kommandot  och  göra  ondt  värre  . . . 

»Och  Sir  John,  som  är  borta!...»  Hon 
sade  det  den  ena  gången  efter  den  andra,  fann 
rakt  inga  ord  annars. 

»Kära  mor...»  försökte  fröken  Caroline. 
Hon  visste  naturligtvis  rakt  inte,  hur  illa  det 
var  fatt,  och  hon  ignorerade  stolt  sin  farfars 
mätress,  som  satt  sig  midtför  henne. 

»Låt    oss    gå    ut   på  altanen  och  se  om  vi 
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kunna  se  dem,»  sade  hon.  Och  hon  tillade 
tröstande: 

»De  tåga  kanske  blott  helt  enkelt  förbi.  Nu 
kunna  de  icke  vilja  min  far  något..  .» 

Lady  Johnson  växlade  i  sin  nöd  en  för- 
tviflad  blick  med  sekreteraren  och  Ottawa-Jim, 
hvilka  naturligtvis  —  lika  väl  som  Molly  Brant 

—  visste  godt  besked  om  förräderiet. 

»Ja,  gå  barn  ...»  sade  hon  svagt.  Hon  blef 
själf  sittande  i  stolen,  orörlig  som  en  porslins- 
docka, utan  minsta  begrepp  om  hvad  hon 
skulle  taga  sig  till.  Mistress  Molly  stannade  hos 
henne. 

Ute  på  den  stora  balkongen  hängde  de 
unga  flickorna  redan  nyfikna  öfver  bröstvärnet, 
Slottet  låg  som  ett  örnnäste  ofvanför  floden  — 
det  behärskade  hela  Mohawkdalen  —  och  vägen 
öfver  backarna  låg  så  solbelyst  tom,  liksom 
väntansfull.  De  voro  icke  längre  förskräckta 
någon  af  dem  —  bara  otåliga  efter  att  snart 
få  syn  på  soldaterna. 

»Om  Ottawa-gubben  skulle  ha  misstagit  sig 
...?»  sade  fröken  Caroline  redan  hälft  be- 
sviken. 

Nej,  —  gudskelof! . . .  Där  skymtades  de 
redan    mellan    småskogen    uppe  på  backkrönet 

—  sabelslidorna  och  bösspiporna  blänkte  till  i 
solen  . .  . 

»De  ha  ju  inga  uniformer!»  utbrast  högt 
en  af  de  unga  flickorna,  nästan  förnärmad. 
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», 


Joo  . . .»  drog  en  annan  på  det,  hvilken 
ogärna  uppgaf  hoppet.  »Jag  ser  några  röda 
rockar  . . .  Kan  du  inte  se?  . . .  Och  det  finns 
flera,  som  ha  blått  och  gult ...» 

De  lutade  sig  allesammans  ifrigt  fram  öfver 
bröstvärnet  —  nedifrån  dalen  måste  de  i  sina 
hvita  klädningar  ha  tagit  sig  ut  som  en  flock 
dufvor  i  rad  på  en  pinne.  Icke  en  af  dem, 
ehuru  de  alla  fått  lära  att  hålla  med  kungen  — 
icke  ens  Sir  John  Johnsons  dotter  —  kände 
någon  som  helst  vare  sig  rädsla  eller  afsky  för 
dessa  »fiender»,  hvilka,  när  allt  kom  omkring, 
ju  blott  voro  deras  landsmän. 

Plötsligt  gåfvo  de  sig  allesammans  till  att 
klappa  i  händerna  —  ingen  kunde  sedan  säga 
hvem  det  var  som  hade  börjat.  Buren  högt  af 
en  ryttare  midt  i  truppen  dök  den  nya  tre- 
färgade  fanan  upp.  Det  var  första  gången  någon 
af  de  unga  flickorna  såg  Amerikas  egen  fana, 
om  hvilken  de  alla  visste,  att  den  på  årets  första 
dag  första  gången  vajat  öfver  armén  vid  Boston. 
Så  såg  det  alltså  ut:  upprorstecknet,  frihets- 
baneret. Och  med  ett  intresse,  som  ingen  af 
dem  tänkte  på  att  dölja,  begynte  de  alla  ifrigt 
peka  och  förklara:  det  brokiga  märket  uppe  i 
hörnet  var  S:t  Georgskorset,  som  i  blått  fält 
skar  S:t  Andreaskorset  —  England  och  Skott- 
land .  . . 

Fanan  kom  närmare.  —  Vinden  tog  i  den 
stora    duken  och  spände  ut  den  som  ett  segel. 
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Tydliga  och  raka  trädde  de  röda  och  hvita  rän- 
derna fram  mot  den  blå  himlen. 

»Tretton!»  räknade  flickorna.  »Tretton! 
Tretton!»  De  ropade  allesammans  högt  och 
öfverröstade  hvarandra.  Och  åter  klappade  de 
häftigt  i  händerna. 

»Och  Virginia  är  den  första!»  sade  den 
unga  Georgiana  Peyton,  redan  på  väg  till 
England. 

»Nej,  Massachusetts!»  ropade  fröken  Dennie 
från  Boston. 

»Den  första  är  Pennsylvania,»  sade  Marion 
Hatting  myndigt.  »Ty  beslutet  om  unionen  fat- 
tades hemma  i  Philadelphia ...» 

De  andra  hörde  icke  på  henne.  Alltefter- 
som skvadronen  tågade  fram  i  solskenet  på 
vägen,  tilltog  deras  intresse,  deras  entusiasm. 
De  lutade  sig  fram  öfver  den  snidade  träbalu- 
straden, vinkade  och  smålogo  —  ovillkorligt  — 
nästan  utan  att  veta  om  det  själfva.  I  detta 
ögonblick,  för  första  gången  öga  mot  öga  med 
Amerikas  unga  här,  kände  de  sig  alla  —  omed- 
vetet, ofrivilligt  —  som   amerikanskor. 

Plötsligt  böjde  sig  fru  Marion  Hatting  djupt 
fram  —  hon  skiftade  i  detsamma  färg,  blef  häf- 
tigt röd  och  grep  hård  t  fast  i  räcket.  Soldaterna 
hade  nu  kommit  så  nära,  att  man  tydligt  kunde 
urskilja  deras  ansikten,  och  i  den  långe  officern 
med  det  citrongula  axelskärpet,  hvilken  red  vid 
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sidan  af  fanbäraren,  igenkände  hon,  i  samma 
ögonblick  hon  såg  honom,  sin  svåger  William. 

Hon  gjorde  en  rörelse  som  för  att  draga 
sig  tillbaka  och  sätta  sig  ned  på  stolen,  som 
stod  bakom  henne.  Därpå  blef  hon  liksom  rädd 
för  att  de  andra  skulle  se  hennes  rörelse,  och 
med  ansiktet  stödt  i  bägge  händerna  lutade  hon 
sig  ännu  en  gång  långt  fram  öfver  bröstvärnet. 
Hennes  ögon  voro  ännu  oafvändt  fästa  på 
William,  men  hon  var  så  förvirrad,  liksom 
bländad,  att  hon  icke  längre  tydligt  kunde  se 
honom  —  blott  det  gula,  guldfransade  axel- 
skärpet, som,  skinande  i  solen,  långsamt  kom 
närmare. 

Först  vid  jultiden  hade  Evert  kommit 
tillbaka  från  Cedarville  och  icke  långt  därefter 
—  redan  i  början  af  mars  —  hade  det  unga 
paret  efter  officiell  inbjudning  af  Sir  John 
Johnson,  oaktadt  den  jäsande  oron  i  de 
norra  provinserna,  begifvit  sig  på  besök  till 
Marions  mäktiga  släktingar.  Men  samtidigt 
hade  Boston,  efter  elfva  månaders  belägring, 
fallit,  och  det  såg  ett  ögonblick  illa  ut  både 
för  New- York  och  Philadelphia.  Alla  tory- 
intressen  voro  starkt  hotade  och  Evert  hade, 
då  de  väl  nått  målet  för  sin  resa,  genast 
genom  ilbud  blifvit  hemkallad  af  sin  far.  Af 
fruktan  för  vägarnas  ofarbarhet  och  ytterliga 
osäkerhet  vågade  han  ej  medföra  sin  hustru 
på    den    forcerade    återresan  utan    föredrog    att 
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tills  vidare  låta  henne  kvarstanna  på  en  så 
säker  plats,  som  Johnson  Hall  efter  Sir  Johns 
hedersord  till  general  Schuyler  ansågs  vara. 
Senare  hade  emellertid  förbindelsen  med  de 
sydliga  kolonierna  blifvit  allt  mer  och  mer 
besvärlig  och  tidtals  nästan  afbruten.  Marions 
resa  hade  beständigt  blifvit  uppskjuten,  och 
på  sista  tiden  hade  hon  blott  sällan  haft  till- 
fälle att  meddela  sig  med  sin  man  och  sina  svär- 
föräldrar. 

Mycket  intresserade,  oroliga  och  förväntans- 
fulla sågo  de  unga  damerna,  huru  den  gamle 
förskrämde  sekreteraren,  Sir  Johns  högra  hand, 
nu  trädde  ut  på  gården  och  sade  några  ord  till 
den  herrn,  som  red  för  fronten  —  troligen  en 
hälsning  från  den  stackars  skräckslagna  Lady 
Johnson.  De  sågo  ryttarna  kasta  sig  af  hästarna, 
vända  sig  emot  hvarandra  och  samtala  —  de 
hörde  order  gifvas  och  upprepas.  Officerarna 
gingo  nu  uppför  stora  trappan  rakt  nedanför 
balkongen,  där  flickorna  stodo,  —  de  kunde 
höra  deras  röster  långt  in  i  huset,  slamret  af 
sporrarna  och  sabelslidorna,  som  då  och  då 
slogo  mot  stenarna  . .  . 

Dörrarna  från  salen  innanför  slogos  upp: 
sekreteraren  —  med  en  bugning  så  djup,  att 
han  nästan  slog  pannan  mot  knäna  —  lät  öfver- 
sten  träda  ut  på  balkongen.  De  andra  herrarna 
stannade  grannlaga  inne   i  salen. 
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»Fröken  Caroline,»  mumlade  sekreteraren 
med  svag  stämma,  bedjande,  hälft  varnande. 

Caroline  Johnson  hade  blifvit  helt  blek. 
Hon  tog  ett  par  steg  fram  emot  den  främmande 
—  en  ljuslett,  mager  herre,  brunbränd,  nästan 
garfvad  af  solen.  Han  tycktes  mycket  allvarlig 
och  en  smula  nervöst  förlägen. 

»Sir  John  Johnsons  dotter . .  .?»  bugade  han 
sig  litet  frågande. 

»Det  är  jag.»  Fröken  Caroline  nästan  slok 
orden,  så  fort  talade  hon. 

»Jag ...»  han  blef  mer  och  mer  förlägen  — 
de  unga  flickorna  stodo  som  en  hedersvakt  om- 
kring Caroline  och  bara  stirrade  på  honom.  Han 
fortsatte  något  osäkert: 

»Det  gör  mig  ondt  att  höra  att  Lady  John- 
son icke  befinner  sig  väl ...» 

Men  plötsligt  kom  han  att  tänka  på  att  han 
glömt  presentera  sig  och  tillade  hastigt,  med 
brysk  värdighet: 

»Mitt  namn  är  öfverste  Dayton.»  Han  bu- 
gade sig  kort.  »På  den  höga  kongressens  och 
Hans  Excellens'  general  Washingtons  vägnar 
önskar  jag  tala  med  Sir  John  eller  Lady  John- 
son.» 

Flickorna  kände  sig  nästan  förkrossade. 
Inte  hade  de  tänkt  sig  rebellerna  så  . . .  så  . . . 
imponerande.  Och  i  djupet  af  sitt  hjärta  kände 
de  alla  liksom  en  viss  patriotisk  triumf.  De 
brittiska    officerarna    skulle    aldrig    mera    våga 
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komma  och  tala  till  dem  om  »krämare»  och 
»New-Hampshire-bönder»  . . . 

Fröken  Caroline  begynte  mer  och  mer  bli 
situationen  vuxen.     Hon  sade  formellt: 

»Det  gör  mig  ondt,  herr  öfverste,  men  min 
far  är  för  ögonblicket  icke  hemma  och  min 
mor ...» 

Han  gjorde  en  afvärjande,  liksom  bekla- 
gande rörelse  och,  plötsligt  nervös  under  alla 
dessa  stora,  stirrande  flickögon,  afbröt  han 
henne  nästan  brutalt: 

»Jag  har  bestämda  order  att  beinäktiga 
mig  Sir  John  Johnsons  papper,  om  möjligt 
hans  person.  Sir  John  är  misstänkt  för  fort- 
satt förrädisk  förbindelse  med  ministeriets 
armé.» 

Den  stackars  lilla  fröken  Caroline  dånade 
inte,  men  hon  vacklade  till,  där  hon  stod,  och 
blef  mycket  blek.  Sekreteraren  skälfde  som  ett 
asplöf. 

»Ja,»  sade  han  plötsligt  högt,  alldeles 
meningslöst,  och  for  själf  förfärad  ihop  vid 
ljudet  af  sin  egen  röst. 

»Jag  skall  tala  med  min  mor,»  mumlade 
Caroline.  Den  ståtliga  Georgiana  Peyton,  som 
stod  bredvid  henne,  tog  henne  i  handen,  och 
hon  lutade  sig  ett  ögonblick  tungt  intill  henne. 

Då  de  två  unga  flickorna  tillsammans 
gingo  genom  salen,  bugade  sig  de  amerikanska 
officerarna    därinne    vördnadsfullt.      Och    ändå 
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kände  Caroline  —  just  för  den  skull...  nej, 
hon  visste  inte  hvarför,  men  hon  kände  det 
—  att  öfversten  hade  talat  sant:  att  hennes 
far  hade  brutit  sitt  ord,  sitt  hedersord  som  »en 
adelsman  och  en  gentleman.» 


IX. 


Tyst  och  stillsamt,  utan  att  möta  det  minsta  mot- 
stånd —  Sir  John  och  största  delen  af  hans  skotska 
besättning  hade  redan  dragit  in  bland  bergen 
för  att  förena  sig  med  indianbanden,  och  mistress 
Molly  hade,  då  hon  ej  förmådde  sätta  huset  i 
försvarstillstånd,  genast  flytt  för  brinnande  lifvet 
—  besatte  kongressens  trupper  Johnson  Hall. 
Lady  Johnson  hade  strax  gifvit  tappt  och  ut- 
lämnat nycklarna  till  sin  mans  gömmor.  Hon 
var  ingen  hjältinna  och  hon  var  »vid  den  lef- 
vande  Guden  oskyldig ...» 

Inne  i  Sir  Johns  enskilda  rum,  i  husfruns 
och  ett  par  vittnens  närvaro,  undersökte  öfver- 
sten  samvetsgrant  skåp  och  sekretärer,  innan 
han  åter  högtidligt  läste  dem  och  förseglade 
dem  med  sitt  eget  sigill. 

När  denna  pinsamma  ceremoni  var  förbi, 
gick  den  uppskakade  husfrun  till  sängs  försedd 
med  ett  dussin  näsdukar,  åtskilliga  bönböcker  och 
en  stor  dosis  af  sitt  universalmedel  James'  Pow- 
der,    i    det    hon   i  hjärtslitande  ord  förehöll  sin 
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dotter  att  för  Guds  skull  vara  artig  emot  öfversten 
och  inte  »reta  rebellerna».  De  skulle  alla  komma 
ihåg,  att  de  nu  vore  värnlösa  i  fiendens  händer. . . 

De  unga  damerna,  som  visserligen  voro 
konservativa  i  politik  och  trogna  Hans  Majestäts 
heliga  sak,  men  som  gudskelof  hade  rena  sam- 
veten, sutto  emellertid  inne  på  sina  rum  och 
gjorde  sig  så  fina  de  kunde  till  supén.  Öfverste 
Dayton  hade  nämligen  —  efter  att  den  litet  obe- 
hagliga historien  med  förseglingen  väl  var  förbi 
—  på  det  artigaste  sätt  anhållit  hos  Lady  John- 
son, om  han  och  hans  officerare  finge  åtnjuta 
den  stora  äran  att  spisa  sin  k  välls  värd  tillsam- 
mans med  damerna.  Den  förskrämda  frun  hade 
genast  nigit  och  sagt  ja.  Fru  Marion  Hatting, 
som  utom  henne  var  den  enda  gifta  damen  i 
sällskapet,  hade  godhetsfullt  lofvat  att  åtaga  sig 
värdinneskapet.  Den  stackars  Caroline,  som  tog 
sig  allting  så  nära,  vore  sannerligen  inte  i  stånd 
till  det . . . 

Nu  sutto  de  allesammans  inne  i  Lady  John- 
sons salong  och  väntade  på  öfverste  Dayton 
och  de  andra  herrarna,  hvilka  hela  eftermid- 
dagen diskret  hållit  sig  undan,  sörjt  för  man- 
skapet och  tjänstgöringen  och  inte  ens  hälsat 
på  damerna. 

Nu  kommo  de  in  —  öfversten  i  spetsen. 
Flickorna  nego  djupt,  allvarligt,  litet  reserveradt, 
från  en  af  dem  hördes  plötsligt  ett  svagt,  för- 
läget och  nervöst  fnitter.    Skenet  från  den  ned- 
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gående  solen  föll  genom  de  stora  fönstren  brand- 
gult  öfver  rummet  och  öfver  männens  fint  fri- 
serade och  pudrade  hufvuden,  när  de  bugade 
sig. 

William  hade  Marion  inte  träffat.  Inte 
heller  hade  hon  kommit  sig  för  att  säga  något 
till  sina  släktingar  om  att  han  var  med.  Nu, 
då  hon  som  värdinna  hälsade  på  gästerna,  såg 
hon  honom  inte. 

Han  hade  blifvit  uppehållen  af  något  och 
kom  något  senare  än  de  andra  in  till  supén. 
Först  då  såg  han  henne;  uppe  på  balkongen  i 
förmiddags  hade  han  ej  märkt  henne  och  visste 
icke    ens,    att   hon  ännu  var  på  Johnson  Hall. 

Marion  satt  uppe  vid  den  öfre  bordändan 
i  den  långa  salen  vid  sidan  af  öfversten.  Snedt 
öfver  bordet  mellan  de  många  flämtande  ljus- 
lågorna såg  William,  i  detsamma  han  satte  sig 
ned,  hennes  smala,  ljusa  hufvud  under  en  krans 
af  skära,  fylliga  rosor,  de  välkända  lockarna 
som  föllo  fram  på  skuldrorna,  sluttande  och 
bara,  öfver  den  styfva  corps  de  baleine,  som 
ännu  hörde  till  en  dams  högtidsdräkt.  Hon 
talade  med  Dayton  och  gaf  icke  strax  akt  på 
att  det  var  William,  som  kom.  Han  fortfor 
att  stirra  på  henne,  som  om  han  ej  kunde  tro 
sina  sinnen,  då  hon  med  ens  plötsligt  vände 
sig  emot  honom  och  slog  ögonen  upp.  Och  i 
och  med  detsamma  blef  hon  röd,  så  glödande, 
skärt   röd   som  bara  den  bleka  Marion  Hatting 

8.  —  Daggryning. 
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kunde  bli,  röd  från  det  ljusa  hårfästet  ända  ned 
till  midt  på  bröstet,  där  klädningen  slutade. 

William  tog  icke  sina  ögon  ifrån  henne. 
Han  lutade  sig  fram  utan  att  kunna  tala. 

»William,»  sade  Marion  sakta.  Hon  hade 
glömt,  hvar  hon  var,  alla  omkring  sig,  och  omed- 
vetet  böjde    äfven    hon   sig  fram  emot  honom. 

Williams  granne  —  det  var  Lambert  Cad- 
wallader  från  Philadelphia,  hvilken  de  ju  bägge 
kände  mycket  väl,  vände  sig  till  honom  och 
började  tala.  Han  svarade  någonting,  såg  att 
han  hade  ett  stycke  fisk  på  sin  tallrik  och  bör- 
jade   äta.     Därpå  drack  han  ett  stort  glas  vin. 

Marion  vände  sig  till  major  Whyte,  som 
satt  vid  hennes  andra  sida,  och  de  samtalade. 
Hon  satt  med  händerna  på  sin  solfjäder,  åter 
blek,  och  såg  ned  hela  tiden. 

»Det  har  varit  en  hård  vinter,  Madam,» 
sade  majoren  med  sin  skarpa,  flinthårda  stämma. 
Han  var  en  Ny-Engländare  af  skotsk  ras,  röd- 
hårig, med  framträdande  kindknotor  och  tenn- 
blanka, fromma  ögon,  som  sågo  ut  som  om  de 
icke  kunde  blinka. 

»Ja,»  sade  Marion  artigt,  uttryckslöst.  Och 
litet  efter,  när  hon  själf  märkte  tystnaden: 

»Och  dock  är  det  på  eder  sida  ni  segrat 
och  slagit  fienden  ...» 

»Gud  har  gifvit  oss  nåd  till  det,  ja!»  Han 
böjde  andäktigt  sitt  stora  hufvud. 

Marion    hörde    inte    längre  livad  han  sade 


115 

och  hon  svarade  inte.  Öfver  bordet  hade  hon 
kommit  till  att  se  på  Williams  händer  —  så  brun- 
röda, stora  och  fula  de  blifvit.  Riktiga  näfvar! . . . 
Hon  tittade  ned  på  sina  egna,  böjde  fingrarna 
och  smålog  . . . 

»Slagit,»  upprepade  majoren  bredvid  henne 
hennes  eget  uttryck,  och  Marion  riktigt  ryckte 
till  vid  hans  ton  af  sarkasm  och  vrede.  »Vi 
slåss  inte  mycket,  madam  1  Gräfva  i  jorden 
med  spadar  och  hackor,  frysa  och  svälta  bakom 
bastionerna  och  trafva  fram  och  tillbaka  på 
landsvägarna,  det  är  general  Washingtons  sätt 
att  föra  krig.» 

Vid  den  andra  sidan  af  bordet  reste  plötsligt 
William  Hatting  sig  upp,  het  i  hufvudet  och 
med  handen  på  värjfästet: 

»Är  det  någon  här,  som  vågar  kritisera 
Hans    Excellens?»    utbrast   han    högt,  hotande. 

»Kapten  Hatting,»  lade  öfverste  Dayton  sig 
emellan.     »Kom  ihåg  damerna!     Tänk  er  för!» 

»Just  för  den  skull ...»  sade  William  —  han 
mötte  flyktigt  Daytons  blick  och  vände  sig  åter 
till  Whyte,  som  också  sprungit  upp.  »Jag  tål 
icke,  att  en  amerikansk  officer,  till  och  med 
om  han  blott  är  från  Connecticut,  inför  främ- 
mande smädar  vårt  sätt  att  föra  krig.» 

»Hatting!  Hatting!»  ljöd  det  nu  skarpt  ogil- 
lande från  alla  sidor.  Det  om  Connecticut  var 
en  skymf  mot  hela  Ny-England  och  oförlåtligt, 
i  synnerhet  yttradt  af  en  Pennsylvanier.  Majorens 
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ögon  voro  nu  heller  inte  fromma  längre,  men 
mera  blanka  än  någonsin. 

»Jag  har  dock  mer  än  en  gång  visat  —  inte 
sant,  mina  herrar?»  han  slog  ut  med  armarna 
—  »att  Daniel  Whyte  från  Connecticut  kan  gå 
jämt  upp  mot  en  adlig  krämare  från  Delaware. 
Vi  kommo  in  med  Majblomman,  vi!»  Äfven 
han  lade  hotande  handen  på  sin  värja. 

Allt  samtal  vid  bordet  hade  redan  afstannat. 
Flickorna  sutto  förskräckta  och  stirrade  på  de 
stridande,  ett  par  sågo  ut  som  om  de  skulle 
till  att  dåna. 

Fru  Marion  Hatting  böjde  sig  fram  öfver 
bordet  —  lång  och  smal  och  blek  med  sina  inånga 
skära  rosor  på  hufvudet.  Hon  knäppte  ihop 
händerna  öfver  sin  tomma  tallrik  och  sade 
sakta,  som  om  hon  intet  hört,  utan  att  se  på 
någon  särskildt: 

»För  första  gången  i  dag  såg  jag  'Den  Stora 
Unionens'  nya  fana.  Vi  trodde,  att  Den  Stora 
Unionen  betydde  koloniernas  enighet...» 

»Bravo,  Madam!»  ropade  öfversten  bredvid 
henne.  Det  kom  in  mera  vin,  han  föreslog  en 
skål,  och  de  drucko  högtidligt  för  »Enigheten». 

»Seså,  vän  William,  för  det  att  den  tölpen 
Whyte  sitter  och  ser  ned  på  din  fru  systers 
hvita  skuldror! ...»  hviskade  Lambert  Cadwalla- 
der  förmanande. 

»Hvad  menar  du?»  William  vände  sig  rakt 
emot  honom. 
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»Jag  minns  Bruyére,»  sade  Cadwallader  kallt 
och  mötte  menande  sin  gamle  skolkamrats  blick. 
»Bruyére  af  det  Kongl.  Irska.  Minns  du  honom 
inte?» 

»Nej,»  sade  William  högdraget,  nästan  för- 
aktligt.    »Karlen  har  fallit  mig  ur  minnet.» 

»Hon  är  värd  en  galenskap,  till  och  med 
två.»  Cadwallader  såg  icke  längre  på  William, 
det  lät  som  om  han  satt  och  talade  för  sig 
själf.  »Ett  godt  Pennsylvaniahus'  ära  är  hon 
väl,  med  all  respekt  sagdt,  ändå  icke  värd.» 

William  Hatting  svarade  icke,  böjde  blott 
djupt  på  hufvudet.  Under  bordet  fick  han  fatt 
i  Cadwalladers  hand  och  tryckte  den  hårdt. 
Sinsemellan  nämnde  de  aldrig  mera  Marions 
namn. 

Det  blef  en  glad  afton  på  Johnson  Hall. 
Uppe  i  sin  säng  hörde  Lady  Johnson  med  en 
blandad  känsla  af  tillfredsställelse  och  sorgset 
ogillande,  hur  de  dansade  nere  i  stora  salen. 
Och  i  den  vackra  majkvällen  spatserade  flickorna 
upp  och  ner  i  trädgårdens  gångar  med  »rebel- 
lerna», medan  musiken  under  verandans  löf- 
hvalf  oförtrutet  spelade   Yankee  Doodle. 

Efter  supén  hade  William  tillsammans  med 
vännen  Cadwallader  uppsökt  Marion  och  ett 
ögonblick  växlat  ett  par  höfliga  och  intetsägande 
ord  med  henne.  Hon  förstod,  att  han  till  hvad 
pris  som  helst  ville  undvika  henne,  att  han  icke 
väntat  att  finna  henne  här  och  att  det  för  honom 
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var  en  obehaglig  öfverraskning.  Han  frågade 
tvunget,  om  han  kunde  vara  sin  svägerska  till 
någon  tjänst,  det  var  ju  en  högst  beklagansvärd 
omständighet  med  Sir  Johns  förräderi,  ingen 
visste  ännu  hvilka  följder  det  kunde  ha  för 
hans  släkt.  Emellertid  hoppades  han  uppriktigt 
o.  s.  v.,  o.  s.  v. . . .  Hon  afböjde  ganska  kyligt 
både  hans  och  Cadwalladers  inblandning.  »Sa- 
ken får  väl  ha  sin  gång,»  sade  hon  vårdslöst. 
»Jag  såväl  som  min  tant  och  mina  kusiner  lita 
obetingadt  på  Hans  Excellens'  och  kongressens 
rättvisa  och  högsinthet ...» 

Dansen  varade  länge;  fru  Marion  höll 
ut  till  sista  man  och  skötte  samtidigt  ener- 
giskt sina  högst  ansträngande  värdinneplikter. 
Den  stora  inkvarteringen  tog  alla  husets  till- 
gångar i  anspråk  och  alla  vände  sig  i  sista  in- 
stans till  henne.  Men  hon  var  glad  så  länge 
hon  blott  hade  något  att  göra  och  att  tänka  på. 
T}^  hon  kände  sig  så  sårad  och  besviken,  så 
full  af  bitterhet,  så  ytterligt  förtviflad,  att  hon 
mest  af  allt  bara  var  rädd  för  att  bli  ensam 
däruppe  på  sitt  stora  tomma  rum.  Och  när 
festen  ändtligen  var  slut  och  herrarna  dragit 
sig  tillbaka  till  den  del  af  huset  man  anvisat 
dem,  satt  hon  länge  inne  hos  Caroline  och  pra- 
tade med  flickorna.  Hon  satte  mod  i  de  andra 
(nu,  efter  dansen  och  roligheten,  gräto  de 
flesta  af  samvetskval  och  medlidande  med  den 
fågelfrie  Sir  John),  var  själfs väldig,  gjorde  narr 
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åt  dem  allesammans,  härmade  major  Whyte, 
spelade  komedi,  skrattade  själf  mera  än  de  andra 
åt  sina  egna  infall  och  blef  slutligen  ond,  när 
de  sade,  att  de  voro  sömniga  och  längtade  att 
få  sofva  i  fred. 

När  hon  ändtligen  kom  in  i  sitt  rum,  var 
det  mycket  sent.  Natt  var  det  ännu,  men  som 
en  svag  skär  strimma  började  majsolen  redan 
gry  i  öster. 

Hon  gick  långsamt  genom  rummet  fram 
till  det  öppna  fönstret  och  blef  stående  där. 
Mohawkdalen  låg  full  af  dimma,  och  när  hon 
böjde  sig  ut,  märkte  hon,  att  det  duggregnade, 
fint  och  tätt. 

Marion  stod  länge  vid  fönstret.  Plötsligt 
vände  hon  sig  om  till  kammarpigan,  som  stod 
och  väntade. 

»Du  kan  gå,»  sade  hon  bara  och  gjorde 
en  rörelse  med  handen.  »Jag  är  alltför  gräsligt 
trött ...» 

Pigan  neg  och  gick.  De  två  ljusen  stodo 
och  brunno  framför  toalettspegeln.  Marion  gick 
trött  öfver  golfvet  och  blåste  ut  dem.  Ett  ögon- 
blick satte  hon  sig  ned  i  den  stora  länstolen 
vid  sängen,  men  hon  hade  ingen  ro  på  sig, 
det  kändes  som  om  hon  skulle  kväfvas.  Hon 
suckade  högt  och  otåligt,  reste  sig  upp  och  gick 
ånyo  bort  till  fönstret. 

När  hon  kom  fram  till  det,  höll  hon  nästan 
på  att  skrika.    Ty  utanför  —  hans  hufvud  nådde 
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precis  öfver  karmen  —  såg  hon  Williams  an- 
sikte. 

»Jag  går  bara  min  rond,»  sade  han  in  i 
rummet,  »för  att  inspektera  vakterna.  Och  så 
såg  jag  ljus...» 

Men  han  fortsatte  inte  »ronden».  Han  blef 
stående  nedanför  muren  med  hälft  bortvändt 
hufvud. 

Marion  svarade  icke.  Hon  stod  med  hän- 
derna mot  fönsterkarmen  och  såg  ned  på  honom. 

»Räck  mig  din  hand,  Marion,»  mumlade 
han  sakta,  med  en  röst,  som  plötsligt  lät  obe- 
härskad och  ojämn. 

Marion  böjde  sig  ut  genom  fönstret,  under- 
ligt liflöst  och  stelt,  och  gjorde  som  han  bad 
henne.  Han  tog  bägge  hennes  händer  och  pres- 
sade hårdt  sin  panna  ned  emot  dem. 

»Så  svala  de  äro,»  mumlade  han.  »Så 
svala ...» 

»Och  din  panna  är  så  het...»  Hela  den 
dofva  bitterhet,  den  nästan  hätska  vrede,  hon 
hela  aftonen  ända  tills  blott  för  ett  par  minuter 
sedan  gått  och  burit  på  gent  emot  honom,  var 
nu  plötsligt  borta,  hon  mindes  icke  ens,  att  hon 
någonsin  hyst  en  sådan  känsla. 

Hon  böjde  sig  ännu  djupare  ned  emot 
honom.  Hon  lösgjorde  sakta  sina  händer  ur 
hans  och  lade  dem  ömt  omkring  hans  hufvud. 

»En  sådan  tid! . . .»  mumlade  hon  klagande. 
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»En  sådan  tid  . .  .  Hvar  dag  har  jag  varit  rädd 
till  döden,  att  jag  aldrig  skulle  få  se  dig  mera  ...» 

Hon  lyfte  hans  ansikte  upp  emot  sitt  och, 
leende,  öfverlycklig,  glömsk  af  allt  annat  i  värl- 
den, såg  hon  i  den  osäkra  morgonskymningen 
ned  på  honom.  Han  höll  hennes  händer  fast 
omkring  handleden  och  såg  henne  in  i  ögonen. 

»Nej,  du  har  inte  glömt  mig...»  mumlade 
hon  långsamt,  smekande,  triumferande.  Därpå 
log  hon  och  skakade  sakta  på  hufvudet. 

»Marion  ...»  Han  bemäktigade  sig  åter 
hennes  händer  och  kysste  dem,  först  varsamt 
och  liksom  tvekande,  därpå  häftigare,  mera 
lidelsefullt.  Gång  på  gång,  gång  på  gång .  . . 
Med  hufvudet  tillbaka  och  med  slutna  ögon, 
småleende  öfver  hela  ansiktet,  njöt  hon  hans 
lidelse.  Hon  vågade  knappt  röra  sig,  och  hon 
hade  kunnat  skrika  af  fröjd. 

»William,»  hviskade  hon  sakta,  hon  böjde 
sitt  hufvud  djupt  ned  öfver  hans.  Det  var  något 
hon  tänkt  öfver  i  många  månader,  men  aldrig 
trott  sig  få  mod  eller  tillfälle  att  komma  fram 
med.  »William  . . .  det. . .  det  finns  ju  —  skils- 
mässa.» 

Det  var  som  om  hennes  ord  väckte  honom. 
Han  blef  med  ens  alldeles  förändrad.  Men  han 
höll  ännu  hennes  händer  hårdt  kvar  i  sina,  då 
han  såg  upp  i  hennes  ansikte. 

»Jag  förstår  inte,  hvad  du  menar,»  mumlade 
han  långsamt  och  osäkert. 
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Hon  blef  alldeles  desperat,  retad,  nästan 
ond  på  honom. 

»Menar! »  sade  hon  häftigt.  »Kan  jag  inte  .  . . 
jag,  som  andra...»  Därpå  tillade  hon  lång- 
sammare, som  ett  argument,  hvilket  hon  länge 
gått  med  i  tankarna: 

»Hennes  Nåd  af  Grafton  har  jag  hört  blef 
skild  från  hertigen  ...» 

»I  England,  ja,»  afbröt  han  kärft.  »Men 
sådant  är  omöjligt  hos  oss.    Och  dessutom...» 

Han  tänkte:  »Hur  skulle  någon  kunna  våga 
att  säga  något  sådant  till  Washington?  Ingen 
kunde  våga  det.  Och  nu!.  ..  Nu,  då  det  för 
livar    man    gäller  att  ha  rent  bröd  i  påsen  ...» 

Marion  märkte  knappt  att  han  afbröt  sig. 
»Ja,»  sade  hon  bara  fogligt  och  böjde  hufvudet, 
»jag  har  också  tänkt  det,  att  det  omöjligt  kunde 
gå  för  sig  i  Philadelphia.» 

»Men  om  jag  inte  kan  bli  din  hustru»  — 
hon  talade  lågt,  varmt,  öfvertalande,  med  stolt, 
öfvermodig  och  nästan  oskyldig  hänsynslöshet 
—  »hvad  gör  det?  ...  Mig  gör  det  ingenting  . . . 
A  du,»  hon  talade  ännu  fortare,  »låt  mig  bara 
få  följa  med  dig,  vara  där  du  är.  Jag  kunde 
smyga  mig  efter  hären,  så  att  ingen  visste  hvar 
jag  fanns . . .  Jag  kunde  gömma  mig  i  ett  kyffe 
i  New- York,  hvar  som  helst.  Där  hemma  kunde 
de  tro,  att  jag  var  död,  ingen  behöfde  ju  veta 
något  om  mig  mera.  Men  jag  kan  inte,  hör 
du,  jag  kan  inte  dag  efter  dag  utstå  att  lefva 
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med  Evert  som  jag  nu  lefver  . . .  Och  att  tro  . . . 
hvar  minut  —  att  nu,  nu  mördar  man  dig ...» 
Hon  låg  på  knä  vid  fönsterkarmen,  och  vid  de 
sista  orden  snyftade  hon  till,  lidelsefullt,  obe- 
härskadt. 

William  stod  och  såg  ner  i  jorden  utan  att 
röra  sig  och  utan  att  tala.  »Det  är  omöjligt,» 
sade  han  ändtligen  sträft,  »omöjligare  än  allt 
annat.  Ingen  hederlig  karl  ville  tjäna  tillsam- 
mans med  mig.     Att  du  inte  kan  förstå...» 

»Förstå!»  upprepade  Marion  utom  sig.  »Som 
om  det  komme  an  på  sådant.  Och  jag!...»  Hon 
såg  honom  in  i  ögonen:  »Du  kunde  befalla 
vakten  där  att  skjuta  på  mig  och  jag  skulle 
inte  röra  mig  ur  stället.» 

»Det  vore  bara  döden,»  sade  han  långsamt, 
bittert.  »Jag  skulle  också  kunna  dö  för  dig. 
Men  ...» 

De  sågo  hvarandra  styft  in  i  ögonen  tvärs 
öfver  fönsterkarmen.  Så  sade  William,  lågt  och 
med  intensivt  eftertryck: 

»Men  lida  vanära...  Nej!» 

»Jag  kunde,»  sade  Marion  bara  och  hennes 
ögon  sågo  stolt,  bittert  allvarligt  in  i  hans.  »Jag 
visste  det  inte  förut,  men  nu,  när  jag  varit  skild 
ifrån  dig  under  ett  helt  år,  vet  jag,  att  jag  kunde. 
Jag  kunde  allt.» 

Han  tog  sig  ett  par  gånger  med  handen 
upp  till  pannan  och  vände  bort  hufvudet.    Där- 
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på,  ulan  ett  ord  till  farväl  eller  förklaring,  utan 
att  se  sig  om  —  gick  han. 

Marion  blef  liggande  kvar  där  hon  låg, 
framstupa,  med  händerna  för  ansiktet.  När  det 
led  framåt  morgonen  började  hon  känna,  hur 
det  liksom  värkte  i  hela  kroppen.  Hon  släpade 
sig  öfver  golfvet  och  kastade  sig,  utan  att  kläda 
af  sig,  på  sin  säng. 

Om  morgonen  fick  hon  höra,  att  major 
Cadwallader  och  kapten  Hatting  redan  i  dag- 
bräckningen ridit  tillbaka  till  hufvudarmén  vid 
New- York.  På  samma  gång  underrättades  hon 
äfven,  ytterst  hänsynsfullt,  att  hon  själf,  tillika 
med  Lady  Johnson  och  dennas  barn,  tillsvidare 
var  den  patriotiska  arméns  fånge. 


X. 

"I  know  not  the  people  or  senate 
wlio  in  such  a  complication  of  diffi- 
cult  circumstances  can  stånd  in  pre- 
ference  to  the  delegates  of  America 
assembled  in  general  congress  in 
Philadelphia". 

Lord    Chatham 
(in  the  House  of  Lords). 

fövarenda  man  i  hären,  från  Hans  Excellens 
general  Washington  själf  till  den  yngste  menige 
soldat,  visste  i  slutet  af  juni,  att  ställningen  för 
amerikanerna  var  förtviflad.  I  norden  hade 
den  tappre  Montgomery  fallit,  Quebec  var  upp- 
gifvet,  armén  —  utsvulten,  decimerad,  i  brist 
på  allt  —  flydde  för  lifvet  från  Canada,  och 
S:t  Lawrencefloden  och  de  stora  sjöarna  —  där- 
med nyckeln  till  hela  Mississippidalen,  till  hela 
den  framtidsrika  västern  —  voro  i  britternas 
händer.  En  engelsk-tysk  armé  af  öfvade,  krigs- 
vana veteraner  stod  i  hjärtat  af  landet  och  en 
välriggad,  välbeväpnad  flotta  närmade  sig  för 
fulla    segel   New- Yorks   hamn.     Längs  vildmar- 
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kens  gränser,  i  de  stora  skogarna,  väpnade  sig 
under  engelskt  befäl  de  hämndgiriga  indian- 
stammarna och  ett  ilbud  från  general  Lee  lät 
veta,  att  Sir  Henry  Clinton  i  spetsen  för  öfver 
femtio  engelska  skepp  var  i  sikte  utanför  Char- 
leston  i  Syd-Carolina. 

Vid  Hudsonfloden  stod  de  förenade  kolonier- 
nas enda  verkligt  stridbara  armé  —  knappast 
sjutton  tusen  man  i  allt  — ,  oöfvade,  nyvärfvade 
trupper,  af  hvilka  de  mest  erfarna  knappt  hade 
ett  års  tjänstgöring  bakom  sig,  utan  tidsenliga 
vapen,  utan  ammunition,  utan  artilleri,  utan  för- 
råd och  nästan  utan  pengar.  Och  öfverallt :  miss- 
mod, hopplöshet,  affall,  torykomplotter  --  till 
och    med  hemliga  anslag  mot  Washingtons  lif. 

Men  den  öfverst  kommenderande,  hotad  af 
tusen  faror  och  svårigheter,  öfveransträngd  af 
arbete,  ansvar  och  omsorger,  stod  fast  på  sin 
post  —  omgifven  af  sina  bepröfvade  officerare, 
lika  klart  seende,  lika  litet  sangviniska  och  lika 
omutligt  plikttrogna  som  han  själf.  Och  i  Phi- 
ladelphia  debatterade  kongressen  —  fullt  och  fast 
öfvertygad,  som  John  Adams  sade,  att  friheten  i 
och  för  sig  vore  en  fullständigt  tillräcklig  motvikt 
mot  all  fattigdom,  oenighet,  krig  och  fara  — 
orädd,  okufvad  och  under  strängt  iakttagande 
af  alla  öfliga  parlamentariska  former  den  stora 
frågan  om  Amerikas  definitiva  skilsmässa  från 
Storbritannien. 

De  sista  dagarna  i  juni  låg  »Oafhängighets- 
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förklaringen»,  skrifven  af  Thomas  Jeflerson,  bi- 
trädd af  Franklin  och  John  Adams,  redan  fär- 
dig i  Carpenters  Hall.  Och  den  2  juli,  under 
det  kongressens  män  med  högtidlig  ed  inbördes 
förpliktade  sig  själfva  att  för  utförandet  af  detta 
beslut  »våga  lif,  ställning  och  ära»,  fattades  en- 
hälligt och  med  entusiasm  den  ändtliga  resolu- 
tionen: att  »Dessa  förenade  kolonier  äro 
och  böra  rätteligen  vara  fria  och  oaf- 
hängiga   stater». 

Därpå  —  den  3  och  4  juli  —  skredo  de 
skilda  staternas  representanter  till  minutiös  be- 
handling af  livar  punkt  och  paragraf  i  den  unge 
Virginiajuristens  arbete.  De  hade  nu  alla  läst 
hvart  ord  och  sett,  att  hvart  ord  han  skrifvit 
var  ord  ur  folkets  egen  själ  —  det  unga,  starka 
folk,  som  nu,  modigt  kämpande  för  sin  rätt, 
medvetet  om  sin  kraft  och  sitt  ansvar,  fritt  och 
värdigt  trädde  in  i  de  oberoende  nationernas 
krets. 

Kriget  var  från  denna  dag  icke  längre  ett 
borgerligt  krig.  Som  en  jämbördig  stat  stod 
Amerika  nu  gentemot  England;  utan  hat  och 
ovilja,  men  drifvet  af  nöd,  af  inre  och  yttre 
tvång  hade  det  löst  sig  själf  från  sina  plikter 
mot  suveränen  och  moderlandet  och  kunde 
utan  att  beskyllas  för  förräderi  söka  förbund 
med  främmande  makter.  Svagt  var  det  ännu, 
famlande  och  osäkert,  men  det  stod  ändtligen 
på  egna  fötter.  Och  öfver  den  nya  kontinentens 
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unga  republik  hörde  redan  de,  som  förstodo 
att  höra,  vingslagen  af  det  forna  Roms  så  länge 
hemlösa  örnar. 

Den  4  juli  om  kvällen  var  kongressen 
färdig  med  alla  förhandlingar,  som  angingo 
den  stora  frågan  —  den  största  någon  modern 
rådsförsamling  ännu  behandlat.  Utanför  de  lästa 
dörrarna  i  Carpenters  Hall  —  öfverallt  i  de  tusen 
hemmen  —  väntade  folket  tåligt  på  representan- 
ternas beslut.  Då  —  på  en  gång  —  hörde  alla 
i  staden  det  öfverenskomna  tecknet:  klockorna 
i  Philadelphia  ringde  friheten  in  öfver  fram- 
tidens land. 

Efter  det  Johnson  Hall  i  slutet  af  maj  blifvit 
besatt  af  kongressens  trupper,  hade  Lady  John- 
son tillika  med  sina  barn  och  sin  mans  släkting, 
fru  Marion  Hatting,  hustru  till  den  notoriskt 
torysinnade  Evert  Hatting,  såsom  gisslan  blifvit 
förda  till  Albany.  Sir  John  själf  hade  man 
ännu  icke  lyckats  få  tag  i.  Det  sades,  att  han 
höll  till  i  Catskillbergen  med  ett  band  Mohawk- 
indianer,  hvilka  därifrån  gjorde  hela  trakten 
vid  Öfre  Hudson  farlig  och  osäker  för  patrio- 
terna. 

Från  Ghristeen  hade  Marion  under  hela 
denna  månad  blott  haft  sparsamma  och  högst 
oregelbundna  underrättelser.  Emellertid  hade 
Evert  genom  bref  låtit  henne  veta,  att  han  och 
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fadern  gjorde  allt,  som  stod  i  deras  makt,  för 
att  söka  utverka  hennes  befrielse.  För  ögon- 
blicket vore  dock  —  då  upphetsningen  mot 
den  trolösa  och  mäktiga  Johnsonska  släkten 
öfverallt  i  landet  vore  så  stor  —  föga  eller  ingen 
framgång  för  deras  bemödanden  att  hoppas. 
Den  ende,  hvilken  möjligen  genom  den  ynnest, 
hvari  han  troddes  stå  hos  general  Washington, 
kunde  utverka  något  för  henne,  vore  kanske 
William  . . .  Men  innan  Evert  försökte  på  det  hållet 
ville  han  först  vända  sig  till  familjens  gamle 
vän  William  Livingston. 

Det  nämndes  vidare,  att  detta  bref  vore  af- 
sändt  med  Sarah  Wathier,  hvilken  med  sina 
föräldrars  medgifvande  efter  egen  önskan  afrest 
till  New- Jersey,  för  att  under  Madam  Living- 
stons  ledning  söka  göra  —  som  hon  sade  — 
någon  nytta  för  patrioterna. 

Detta  fick  Marion  bekräftelse  på  genom  en 
gammal  Philadelphiabekant,  herr  Arthur  Wilkes, 
hvilken  i  egenskap  af  kurir  från  lägret  på  New 
Jersey  till  general  Schuyler  i  Albany,  obrutet 
praktiserade  till  henne  Everts  bref.  »Det  är 
egentligen  förräderi,  fru  Hatting,»  sade  han  god- 
modigt, »men  jag  hoppas,  att  den  hederlige 
Evert,  då  han  skrifver  till  sin  hustru,  icke 
drifver  stämplingar  med  Sir  John?» 

Marion  skakade  på  hufvudet:  »Jag  tror,  att 
både  min  farbroder  och  Evert  helst  vilja  hålla 
sig  neutrala  ...» 

9.  —   Daggryning. 
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»Prat!»  sade  Wilkes  litet  plumpt.  »Saken 
har  gått  för  långt  nu,  för  att  någon  skall  kunna 
hålla  sig  neutral  mera.  Nu  är  lösen  antingen 
pro  eller  contra  . . .» 

Det  var  just  det  Sarah  Wathier  hade  för- 
stått, då  hon  med  många  böner  utverkade  åt 
sig  de  sinas  samtycke  att  få  »tjäna  saken». 
»Förhållandenas  och  tidens  ström,»  skref  hon 
till  Madam  Livingston,  och  dessa  ord  fingo  se- 
nare den  äran  att  citeras  i  ett  offentligt  tal  af 
guvernören  öfver  New- Jersey,  »ha  nu  fört  oss 
till  den  punkt,  att  patrioterna  ha  användning 
för  alla  goda  krafter  —  äfven  kvinnornas.» 

Fröken  Wathier  kom  ridande  till  Livingstons 
eskorterad  af  sin  gamla  mulattpiga  —  också  till 
häst  —  och  af  två  negerslafvar  i  livré.  I  två 
läderpungar  under  sina  kjolar  bar  hon  hundra 
femtio  goda  engelska  pund,  hvilka  hon,  med 
hälsning  från  sin  fader,  »lade  på  frihetens  och 
fäderneslandets  altare».  I  Det  Flygande  Läg- 
ret fick  hon  genast  hedersnamnet  »den  första 
kvinnliga  frivillige». 

»Det  Flygande  Lägret»  var  en  ytterst  populär 
institution,  h vilken  efter  öfverbefälhafvarens  råd 
till  kongressen,  nu  som  bäst  höll  på  att  orga- 
niseras på  New-Jersey.  Tillika  med  general 
Hugh  Mercer,  Washingtons  gamle  vän,  veteranen 
från  Culloden  och  från  Fort  Duquesne,  hade, 
William  Livingston  —  som  förresten  aldrig  i 
sitt   lif  varit   militär   —   blifvit  utsedd  att  taga 
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kommandot  öfver  dessa  hjälptrupper  från  Mellan- 
och  Sydstaterna,  hvilka  här  —  i  ett  »flygande 
läger»  —  skulle  utdanas  för  aktiv  krigstjänst. 

Högkvarteret  var  Liberty  Hall  —  frihets- 
borgen —  som  Livingston  kallat  sitt  hus  utanför 
Elisabeth  stad.  Alla  officerare,  som  tjänat  i 
»The  Fhjing  Camp»  mindes  sedan  det  rymliga 
nymodiga  tvåvåningshuset  med  den  stora  trä- 
verandan, uppburen  af  joniska  pelare,  öfver- 
vuxna  med  starkt  doftande  slingerrosor,  och 
ofvanför  den  en  lång  rad  höga  smårutiga  fönster 
under  ornament  i  form  af  medaljonger  —  längs 
hela  fasaden  sammanlänkade  med  hängande 
gipsguirlander.  Och  framför  allt  mindes  de  den 
stora  trädgårdssalen  med  det  runda  hvitmålade 
bordet  i  midten  och  däromkring  de  sju  hvita 
och  förgyllda  stolarna,  öfverdragna  med  rödt 
och  hvitt  stormönstrigt  linne.  Därinne  satt 
hvar  förmiddag  Madam  Livingston  med  den 
vackra,  präktiga  fröken  Wathier  och  sina  fem 
blonda  flickor,  hvilka  alla,  ända  ned  till  den 
lilla  Annabel,  stickade  välbehöfliga  strumpor  åt 
soldaterna,  märkte  filtar,  sydde  skjortor  och  re- 
pade charpi.  Dörrarna  stodo  alltid  vidöppna,  fön- 
stren för  det  mesta  också.  De  nätta  grönmålade 
luckorna  med  utskurna  hjärtan  voro  alla  gästfritt 
uppslagna  emot  husets  hvita  murar,  rosorna 
knoppades  och  blommade,  medan  hafsbrisen 
strök  friskt  in  i  huset  från  Oceanen  öfver 
ängarna  vid  Newarkbukten,  och  inne  ifrån  salen 
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kunde  hvem  som  gick  förbi  höra  klara  flick- 
röster prata  och  sjunga. 

Det  var  nästan  uteslutande  »gentlemän- 
regementen»,  som  under  afvaktan  på  höga  ve- 
derbörandes  vidare  order  lågo  och  öfvade  sig 
på  New-Jersey,  i  det  de  samtidigt  höllo  utkik 
på  det  brittiska  lägret  midtemot  på  Staten  Is- 
land. Där  var  öfverste  Leitchs  raska  virginier, 
Smalhvoods  glada  och  lysande  maryländare  i 
skarlakansrödt  och  gult  —  kontinentalarméns 
erkändt  mest  sprättiga  regemente.  »Rena  maka- 
roniherrar,»  som  general  Mercer  brukade  retas 
med  dem  —  »annat  än  liebönderna  från  Con- 
necticut i  vadmal  och  träskor,  hvilka  inte  ens 
Washington  själf  kan  få  pli  på!...»  Där  var 
»Delawaregossarna»  under  Haslet  och  de  fyra 
kontinentalbataljonerna,  af  hvilka  den  första 
under  öfverste  Shee  var  från  själfva  staden  Phi- 
ladelphia.  Utom  Arthur  Wilkes,  som  ju  var  så 
vänlig  att  åtaga  sig  brefvet  till  Marion,  träffade 
Sarah  där  många  bekanta  hemifrån  —  bland 
andra  William  Allén,  som  då  ännu  var  så  ifrig 
som  någon  för  den  goda  saken. 

Men  William  Hatting  såg  hon  icke.  Ty 
ehuru  han  —  hvilket  Sarah  visste  —  hade  er- 
hållit fullmakt  som  major  vid  den  nybildade 
Philadelphiabataljonen,  använde  Hans  Excellens 
honom  för  ögonblicket  vid  de  viktiga  befäst- 
ningsarbetena omkring  New- York.  Men  i  stället 
hörde    Sarah    ofta    talas    om    honom,    och    det 
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kunde  blott  glädja  hennes  hjärta,  som  var  så 
fullt  af  vänskap  för  Hattingarna,  att  höra  honom 
prisas  för  det  allvar,  den  praktiska  duglighet 
och  nästan  hänsynslösa  offervillighet  han  under 
hela  fälttåget  lagt  i  dagen.  Att  han  redan  var 
major  förvånade  icke  Sarah,  —  snarare  tyckte 
hon,  att  det  var  för  litet  för  hans  förtjänster. 
Hon  visste  ju,  hur  lätt  det  var  just  nu  för  en 
man  med  god  uppfostran  att  avancera  inom 
armén,  i  synnerhet  om  han  —  som  William  — 
från  början  förstod  sig  en  smula  på  exercis. 
Man  hade  förresten  också  berättat,  hurudant 
bråk  William  —  liksom  de  alla  —  den  första 
tiden  haft  att  göra  sig  respekterad  af  manskapet. 
Då  han  första  gången  skulle  föra  kompani  — 
det  var  i  lägret  framför  Boston  och  det  var  ett 
regemente  från  Connecticut  —  hände  det  till 
och  med  att  folket  öppet  nekade  att  rätta  sig 
efter  hans  kommando.  Med  värjan  på  förste 
löjtnantens  strupe,  hvilken  han  visste  vara  upp- 
hofsman  till  myteriet,  svor  William  Hatting  på, 
att  alla,  som  vågade  mucka  mot  hans  order  — 
och  bakom  honom  stode  general  Washington 
—  skulle  komma  till  att  bota  med  lifvet.  La- 
garna för  disciplin  i  hären  kände  de  väl  själfva 
till  .  .  . 

»Ja,»  sade  Sarah  bara,  när  Allén  slutat  sin 
anekdot.  »William  Hatting  har  ett  par  hårda 
händer  ...» 

»Och  starka,»  tillade  hon  långsamt  en  lång 
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stund  efteråt.  Hon  tänkte  på  Marion.  Allén 
såg  förvånad  upp.  Han  var  redan  långt  inne 
i  en  annan  historia. 

Sarah  blef  litet  röd.  Hon  visste,  att  många 
af  deras  vänner,  för  det  att  hon  var  så  intim 
med  Hattings,  trodde,  att  det  var  för  Williams 
skull  som  hon  lämnat  sitt  trygga  hem  och  för- 
sökte komma  närmare  krigsskådeplatsen.  »Ack, 
de  kände  icke  hennes  hjärta!»  tänkte  hon  bara 
och  hon  försökte  ej  taga  dem  ur  deras  tro.  Men 
tiden  hade  blifvit  så  lång  hemma  på  Penley 
Hill,  hon  var  ju  redan  en  äldre  flicka,  hela 
tjugufyra  år.  Och  inte  var  det  roligt  heller  att 
komma  till  Ghristeen  och  bara  höra  Everl  all- 
tid tala  om  Marion.  Landet  och  armén  tänkte 
hon  också  mycket  på.  Och  för  en,  som  hade 
hufvudet  fullt  af  tankar  samt  ägde  goda  krafter, 
blefve  det  sannerligen  i  längden  alltför  svårt 
att  hela  året  igenom  bara  sitta  hemma  med 
händerna  i  kors  och  höra  på  rykten  och  läsa 
intetsägande  tidningsnotiser  och  lögner. 

Evert  Hatting  hade  vändt  sig  till  rätte 
mannen,  då  han  bad  general  Livingston  utverka 
Marions  utlämnande.  Han  satte  sig  genast  i 
rörelse,  skref  till  Schuyler  och  Washington, 
rörde  upp  himmel  och  jord  och  gick  med  sitt 
namn  i  borgen  för  hennes  oskuld.  Naturligtvis 
kunde  man  i  det  amerikanska  lägret  icke  neka 
något  åt  Livingston,  som  var  en  så  god  patriot. 
Så  länge  undersökningen  mot  Johnsönerna  stod 
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på,  fick  fru  Marion  Hatting  kongressens  officiella 
tillåtelse  att  vistas  på  Liberty  Hall  under  ge- 
neral och  Madam  Livingstons  särskilda  uppsikt 
och  beskydd. 

Sarah  grufvade  sig  för  att  återse  Marion. 
Ty  under  detta  år  hade  hon  genom  sin  passio- 
nerade och,  som  hon  själf  tyckte,  osjälfviska 
sympati  för  Evert,  kommit  till  att  hysa  nästan 
ovilja  emot  hans  kallsinniga  hustru,  hvilken 
så  tanklöst  kedjat  sitt  lif  vid  hans.  Han,  som 
kanske,  om  han  i  tid  fått  veta  sanningen,  kunnat 
bli  lycklig  med  en  annan  .  . .  Men  sådant  ville 
hon  icke  tänka  på,  ty  det  var  synd.  Marion 
endast  ville  hon  tänka  på. 

Hon  mindes  henne  alltid  sådan  som  hon 
varit  på  sin  bröllopsdag  och  sedan  på  hösten, 
strax  innan  Evert  kommit  hem  från  Cedarville, 
hennes  svårmodiga  slöhet  och  likgiltighet.  Och 
en  gång  strax  före  jul,  då  de  hade  suttit  uppe 
en  snöstormsnatt  på  Christeen,  hon  och  Anna 
och  Marion,  och  väntat  på  Evert  och  Madam 
Hatting,  som  farit  att  hämta  Alida  i  Bethlehem, 
där  hon  —  som  det  nu  blifvit  modernt  —  upp- 
fostrades i  de  Mähriska  Systrarnas  skola,  hade 
Marion  helt  oväntadt  sagt: 

»Jag  undrar,  hur  de  kunna  ha  det  i  lägret 
framför  Boston  nu  . . .» 

»Är  det  på  William  du  tänker?»  hade  Anna 
frågat.     Sarah  hade  bara  sett  upp. 

Marion    stod    och    teg    litet.     Därpå   vände 
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hon  sig  från  rutan  —  Sarah  glömde  icke  hennes 
blick  —  och  sade  lågt: 

»Ja,  jag  tänker  på  William ...»  I  själfva 
det  sätt,  hvarpå  hon  uttalade  ordet  tänka,  låg 
liksom  ett  »nu  och  alltid»  doldt.  Det  tyckte 
åtminstone  Sarah.  Och  hon  hade  sagt  hans 
namn    så    långsamt,  dröjande  på  hvar  bokstaf. 

Men  nu  hade  Sarah  föresatt  sig  själf,  att 
när  hon  en  gång  finge  tillfälle,  så  skulle  hon 
sannerligen,  för  Everts  skull,  rent  ut  fråga 
Marion,  hur  det  alltsammans  hängde  ihop,  och 
hvarför  hon  hade  gift  sig  med  den  äldste  bro- 
dern. 

Hon  var  så  orolig  och  ängslig  öfver  alla 
dessa  tankar  och  funderingar,  att  hon  redan 
samma  afton  Marion  kom  till  Liberty  Hall 
fann  detta  »tillfälle». 

De  skulle  dela  rum  den  första  natten,  ty 
huset  var  som  vanligt  fullt  af  gäster,  och  Sarah 
och  hennes  piga  hjälpte  bägge  Marion  med  af- 
klädningen.  Hon  var  så  trött,  att  hon  knappt 
kunde  stå,  efter  en  hel  dags  ridt  i  brännande 
solsken. 

»Vet  du  af,»  sade  Sarah  mycket  säfligt 
men  med  ögonen  på  Marions  ansikte,  »att  din 
svåger  William  väntas  hit  hvar  dag?» 

Det  dröjde  litet,  innan  Marion  svarade. 

»Fru  Livingston  berättade  mig  det  i  kväll,» 
sade  hon. 

Sarah    och   hennes  piga  stodo  på  hvar  sin 
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sida  om  Marion  och  lade  upp  papiljotter  i 
hennes  hår.  Hon  satt  stilla  med  djupt  nedböjdt 
hufvud  utan  att  röra  sig. 

»Gläder  det  dig?»  frågade  Sarah  lika  rakt 
på  saken. 

»Naturligtvis,»  mumlade  Marion.  Hon  såg 
från  sidan  upp  på  Sarah,  misstänksamt,  ovilligt 
och  liksom  fientligt.  »Hvarför  skulle  det  inte 
det?»  frågade  hon  plötsligt  högre  och  hälft  ut- 
manande. 

Sarah  svarade  icke.  Hon  såg  bara  på  Marion. 

»Hvarför  gifte  du  dig  med  Evert?»  utbrast 
hon  häftigt,  nästan  mot  sin  vilja. 

»För  det  att  han  ville  ha  mig,»  svarade 
Marion  kort.  Hon  kom  till  att  skratta  där  hon 
satt,  pigan  ryckte  henne  i  håret  och  bad  om 
ursäkt. 

»Bara  för  den  skull,»  mumlade  Sarah  lång- 
samt, tviflande.  Och  ändå  var  det  liksom  ett 
ljus  gick  upp  för  henne.  Hela  saken  syntes 
henne  med  ens  mycket  enklare  och  tydligare 
än  hon  någonsin  med  alla  sina  gissningar  hit 
och  dit  kunnat  tänka  sig. 

»Så  sant  jag  lefver,»  sade  Marion  på  samma 
korta  sätt.  Hon  stod  med  höjda  armar  och 
drog  ihop  den  rynkade  nattmössan  öfver  pannan, 
i  det  hon  skickligt,  med  hastiga,  nervösa  händer 
knöt  banden  framtill  i  rosett.  Hennes  ögon 
hvilade  hela  tiden  kallt  och  liksom  gäckande 
på  Sarah.    » Han  ville  —  jag  hade  gifvit  honom 
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mitt  löfte,  och  ...»  Hon  såg  åt  sidan  och  smålog 
hälft  förläget,  hälft  bittert,  liksom  hon  ångrade, 
att    hon    talade    och    ändå  inte  kunde  låta  bli. 

»Och  jag  tyckte  inte,  att  det  lönade  mödan 
att  taga  det  tillbaka  igen,»  sade  hon  långsamt. 

»Men  ditt  hjärta  var  hos  en  annan,»  ut- 
brast Sarah  med  en  röst,  som  plötsligt  blef  hård, 
personlig,  förebrående  och  nästan  predikande. 
Det  var  som  ett  underförstådt:  »O,  synderska!» 
på  slutet. 

Marion  skakade  långsamt  flera  gånger  på 
hufvudet.  Det  var  nu  så  mörkt,  att  Sarah 
nästan  bara  såg  hennes  hvita  nattmössa. 

»Nej,»  sade  hon  högt  och  tydligt,  alldeles 
uttryckslöst.  Och  därefter:  »Vore  det  inte  bäst 
att  hämta  ett  ljus?» 

Men  en  lång  stund  efteråt,  då  hon  väl  kom- 
mit ned  i  den  stora  sängen  och  Sarah  inte  längre 
kunde  se  henne  bakom  de  randiga  gardinerna, 
frågade  hon,  hälft  tvekande: 

»Har  du  verkligen  gått  och  tänkt  på  det 
här?    Jag  menar,  på  mina  angelägenheter?» 

»Ja,»  sade  Sarah.  Deras  röster  liksom 
korsade  hvarandra  så  försiktigt  tvärs  öfver  rum- 
met mellan  de  två  stora  sängarna,  hvilket  det 
ensliga  talgljuset  framför  spegeln  blott  svagt 
upplyste.  Hon  tillade  öppenhjärtigt,  mycket  all- 
varligt: 

»Jag  har  tänkt  på  det  för  Everts  skull ...» 

»Kära    Sarah,»    sade    Marion  plötsligt,  för- 
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nämt  öfverlägset.  »Om  jag  förstode,  hvart  du 
vill  hän?» 

Sarahs  hufvud  dök  ett  ögonblick  upp  ur 
kuddarna  och  omhängena. 

»Min  väg  är  rak,»  sade  hon  med  den  röst, 
som  de  hemma  på  Christeen  brukade  kalla 
»kväkaretonen». 

»Kan  jag  hjälpa,  att  du  fann  mig  på  din 
väg,  Sarah?»  frågade  Marion  som  plötsligt  icke 
kunde  behärska  sig  längre.  Hennes  ton  var 
gäckande  och  hvass  och  hon  fortfor  med 
växande  förbittring: 

»Hvad  har  du  för  anledning  att  spinna 
ihop  historier  om  mig?  Att  tänka  . . .  Hvad  i 
all  världen  ...» 

Nu  kände  Sarah  ändtligen  igen  den  häftiga 
Marion  Hatting.  Det  lugnade  henne  till  en  viss 
grad  och  hon  kände  sig  ett  ögonblick  nästan 
lätt  om  hjärtat,  bara  litet  retad  öfver  Marions 
ton  och  sin  egen  brist  på  behärskning. 

»Släck  ljuset!»  sade  hon  så  högt  och  be- 
fallande till  mulattpigan,  att  denna  riktigt  hop- 
pade till,  där  hon  stod  och  gjorde  i  ordning 
på  toalettbordet  och  speglade  sitt  gamla  svarta 
ansikte,  som  med  hvita  tänder  lyste  emot  henne 
inifrån  den  snirklade  gyllne  ramen. 


XI. 

That  these  United  Colonies 

ave,  and  of  right  ought  to  be,   free 
and  independent  States... 

Declaration  of  Independence. 

rå  morgonen  den  8  juli,  innan  major  Hatting 
begaf  sig  till  sitt  regemente  på  New-Jersey,  hade 
han  audiens  hos  Hans  Excellens  general  Wa- 
shington, som  muntligen  och  skriftligen  anför- 
trodde honom  åtskilliga  order  angående  det 
flygande  lägret  utanför  Elisabeth,  för  den  hän- 
delse —  hvilket  man  för  hvar  dag  hade  mer  och 
mer  anledning  att  frukta  —  det  i  närheten  af 
New- York  komme  till  en  afgörande  samman- 
drabbning med  fienden.  Dessutom  hade  han 
vid  samma  tillfälle  den  äran  att  af  generalens 
egna  händer  emottaga  ett  särskildt  högtidligt 
budskap,  hvilken  han  fick  befallning  att  så 
snart  som  möjligt  öfverbringa  till  generalerna 
Mercer  och  Livingston. 

»Inte    för    det    att  jag  tror  att  ni  kommer 
tids     nog,    Hatting,»     sade    »gamle    Harrison», 
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sekreteraren,  då  de  ute  i  det  yttre  rummet  ta- 
lade med  hvarandra.  Han  tog  upp  sitt  ur  och 
såg  på  det,  medan  han  talade.  »Och  någon 
nyhet  blir  det  heller  inte . . .  Livingston  har 
naturligtvis  redan  haft  privata  underrättelser 
från  Philadelphia.  Men  det  här  är  ju  officiellt, 
förstår  ni ... » 

»Jag  förstår,»  nickade  William.  Han  knäppte 
redan  igen  rocken  öfver  det  dyrbara  brefvet. 
»Och  hvad  mig  angår,  skall  jag  i  alla  fall  rida 
allt  hvad  remmar  och  tyg  kunna  hålla.» 

»Rid  med  Gud,  min  son,»  sade  öfverste 
Harrison  högtidligt.  »Ärofullare  budskap,  det 
vet  du,  har  ingen  officer  i  kontinentalarmén 
ännu  fört.» 

William  höll  ord.  Han  red  allt  hvad  rem- 
mar och  tyg  kunde  hålla,  men  ändå  kom  han 
icke  tids  nog  för  att  vara  den  förste  som  öfver- 
bragte  sina  landsmän  det  »nya  evangeliet»,  som 
några  af  kongressens  mest  entusiastiska  med- 
lemmar kallat  det.  Då  han  vid  solnedgången 
red  framåt  vägen  ifrån  New-York,  hörde  han 
klockorna  ringa  i  Elisabeth  och  byarna  där 
omkring.  Han  anade  hvad  det  betydde  och 
red  i  sträckt  karriär  vidare. 

Staden  Elisabeth  tycktes  obebodd,  och  då 
han  red  förbi  Liberty  Hall  såg  han,  att  dörrarna 
väl  stodo  öppna  som  vanligt,  men  icke  en  män- 
niska syntes  på  gården  eller  i  trädgården.  Blott 
i    kostallet    sutto    ett    par    pigor    och  mjölkade 
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korna  —  de  berättade  att  allesammans,  allt  hvad 
lif  och  anda  hade  i  staden  var  ute  på  »lägret». 
William  drack  törstigt  en  klunk  mjölk  ur  den 
ena  flickans  stäfva,  medan  han  fick  besked,  och 
kastade  sig  därpå  åter  på  sin  häst. 

Ändtligen  kom  han  genom  de  stora  träd- 
gårdarna och  fruktparkerna  ut  på  öppen  mark 
på  andra  sidan  om  staden.  Där  såg  han  »77*e 
Flying  Camp»  samladt:  regementena,  omgifna 
af  hela  den  civila  befolkningen  från  Elisabeth 
och  trakten  däromkring,  stodo  högtidligt  upp- 
ställda som  till  korum.  Och  framför  fronten 
af  den  lilla  hären  uppläste  general  Hugh  Mercer, 
till  häst  vid  sidan  af  Livingston  och  omgifven 
af  alla  lägrets  öfriga  officerare,  med  hög  röst 
Unionens  oafhängighetsförklaring. 

William  kunde  på  det  långa  afståndet  na- 
turligtvis icke  tydligt  höra  orden,  men  han 
visste  hvad  det  var  som  försiggick.  Och  då 
han  plötsligt  på  en  gång  såg  manskapet  med 
sänkta  vapen  blotta  sina  hufvuden,  förnam  han, 
jämsides  med  entusiasmen  för  den  stora  sa- 
kens framgång,  en  lidelsefull  känsla  af  personlig 
triumf  öfver  att  det  var  honom,  William  Hat- 
ting, beskärdt  att  tillsammans  med  sina  lands- 
män upplefva  detta  världshistoriska  ögonblick. 
Ett  par  oförgätliga  minuter  kände  han  sig,  där 
han  nu  flög  framåt  vägen,  icke  som  en  enskild 
man  med  sorger,  bekymmer,  hopp,  längtan  och 
fröjder  för  egen  del  utan  blott  som  ett  led,  en 
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länk,  i  den  eviga  kedja  af  friborna  andar,  hvilka 
på  denna  sidan  hafvet  generation  efter  genera- 
tion fört  mänsklighetens  utveckling  ända  fram 
till  denna  afgörande  vändpunkt.  Blixtlikt,  oklart, 
i  en  underlig  bäfvan  af  förståelse  och  lycka 
kom  han  i  ett  nu  ihåg  allt  det  han  läst  och 
hört  sin  far  och  farmor  berätta  om  det  »Heliga 
Experiment»,  som  den  gamle  Penn  och  hans 
vänner  för  öfver  hundra  år  sedan  pröfvat  på 
Delawares  stränder,  och  han  tyckte,  att  detta  — 
detta  andra  heliga  experiment,  åt  hvilket  han 
själf  från  denna  stund  som  fri  amerikansk 
borgare  hade  den  stolta  lyckan  att  ägna  sitt  lif 
och  sina  krafter  —  att  det  egentligen  blott  var 
som  en  fortsättning  och  en  fulländning  af  det 
första. 

Som  om  bröstet  skulle  sprängas  längtade 
han  plötsligt  efter  att  få  stå  där  borta  i  ledet 
med  de  andra,  att  få  trycka  deras  händer  och 
blanda  sin  stämma  med  deras.  Ty  de,  som 
där  borta  på  slätten  midt  för  honom  plötsligt 
gåfvo  sig  till  att  vifta  med  hattarna  och  jublade 
och  skreko,  de  voro  dock  i  allra  närmaste  och 
trängsta  betydelse  hans  eget  folk,  män  från 
hans  egen  hemtrakt,  från  de  soliga  stränderna 
af  Delaware,  Susquehannah  och  Potomac. 

William  ref  den  trekantiga  hatten  af  huf- 
vudet.  Han  stod  nästan  framstupa  i  sadeln, 
då  han  red  upp  för  fronten  och  viftade  med 
Washingtons  bref. 
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I  detta  ögonblick  bröto  jubelropen  ut  på  nylt : 
general   Mercer  hade  läst  de  sista  stolta  orden: 

»Och  härtill  förplikta  vi  oss  i  Guds  namn, 
vid  allt  hvad  vi  äga,  vid  vårt  lif  och  vid  vår 
heliga  ära»  (»and  our  sacred  honour»). 

William  Hatting,  ännu  stående  i  sadeln  på 
en  häst,  som  höll  på  att  störta,  kopparröd  af 
värme  och  solbränna,  med  hatten  i  den  ena 
handen  och  Washingtons  obrutna  bref  i  den 
andra,  satte,  så  andtruten  han  än  var  efter  den 
häftiga  ridten,  all  sina  starka  lungors  kraft  i 
ett  långdraget,  väldigt  Cheer! 

Helt  nära  generalerna  och  deras  närmaste 
krets  höll  bland  andra  vagnar  ett  stort  ekipage, 
förspändt  med  fyra  hvita  hästar,  monteradt  med 
svarta  postiljoner  och  lakejer  —  hade  Lady 
Washington  under  de  knappa  tiderna  i  vintras 
kommit  till  lägret  utanför  Boston  med  fyrspann, 
så  kunde  väl  Madam  Livingston  vid  ett  tillfälle 
som  detta  få  visa  familjekareten  utanför  Elisa- 
beth. Där  bland  alla  de  ljusa  flickorna  från 
Liberty  Hall  satt  äfven  Sarah  Wathier.  Hennes 
mörka  ansikte  sken  af  glädje  under  den  hvita 
hatten  och  hon  hade  stora  tårar  i  de  glänsande 
ögonen.  Oupphörligt  tryckte  hon  Madam  Li- 
vingstons  hand,  och  när  general  Mercer  kom 
till  de  sista  orden  reste  sig  de  två  kvinnorna 
upp  i  vagnen  och  omfamnade  hvarandra  under 
strömmande  tårar,  medan  lilla  Annabel  stående 
rakt   upp  på  baksätet  ined  händerna  på  neger- 
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kuskens  skuldror,  gällt  instämde  i  männens  ju- 
belrop. 

Vid  sidan  af  kareten,  bredvid  fröken  Dorothy 
Livingston,  höll  också  fru  Marion  Hatting  till 
häst.  Innan  någon  af  de  andra  ännu  gifvit  akt 
på  William,  hade  hon  sett  honom  komma.  Han 
var  lätt  att  se  —  som  en  jagande  svart  skugga 
tecknade  sig  häst  och  ryttare  mot  den  röda 
himlen  öfver  slätten  —  och  Marion  kände  ho- 
nom på  hållningen  långt  innan  hon  ännu  tyd- 
ligt kunde  skönja  hans  ansikte. 

Deras  sista  samtal  om  natten  på  Johnson 
Hall,  hvilket  annars  icke  varit  ur  hennes  tankar, 
tänkte  hon  i  detta  ögonblick  alldeles  icke  på. 
Stämningen  —  och  ingen  var  så  omedel- 
bart emottaglig  för  en  stämning  som  Marion 
Hatting  —  den  glödande  patriotiska  entusiasmen 
rundt  omkring  henne  hade  gripit  äfven  henne, 
fört  henne  liksom  bort  från  sig  själf,  högt  öfver 
sig  själf.  Vid  general  Mercers  uppläsning  hade 
hon  gång  på  gång  känt  sina  ögon  fuktas  och  de 
innersta  strängarna  i  sin  själ  dallra  vid  oafhängig- 
hetsförklaringens  starka  och  högstämda  ord. 
Men  det  var  —  tyckte  hon  —  hela  tiden  William 
och  blott  William  hon  hörde  genom  dessa  ord, 
hvilka  en  främmande  man  skrifvit  och  en  annan 
främmande  man  uttalat;  det  folk,  som  här 
kastade  oket  från  sina  skuldror,  det  var  Williams 
folk,  den  här,  som  nu  kämpade  för  sin  frihet, 
det  var  Williams  här,  det  fädernesland,  som  nu 

10.  —    Daggryning. 
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under  elt  nytt  namn  bjöd  den  gamla  världen 
trots,  det  var  Williams  land  —  det  stora,  eniga 
Amerika,  hvilket  han  redan  som  gosse  sett  på  de 
kartor,  där  andra  blott  sågo  spridda  kolonier. 
Och  i  intuitiv,  passionerad  förståelse  af  oaf- 
hängighetsförklaringens  stolta  och  stora  tanke 
—  oemotståndligt  smittad  af  jublet  och  öfver- 
tygelsen  omkring  henne  —  gjorde  hon  utan 
öfvertalning  och  utan  argumentation  i  ett  ögon- 
blick hans  sak  för  tid  och  evighet  till  sin  egen. 

Då,  i  samma  stund,  då  hon  så  lidelse- 
fullt längtade  efter  honom,  var  det  hon  såg 
honom  komma.  Hon  hade  förut  fruktat  för 
detta  möte,  varit  rädd  för  att  se  honom  igen 
efter  det  som  sist  passerat  emellan  dem,  men 
nu  ...  Strålande  af  den  renaste  glädje,  med 
en  känsla  som  om  de  på  ett  öfversinnligt  sätt 
vore  förenade  i  ett  slags  gemensam  religiös  tro, 
sträckte  hon  omedvetet  ovillkorligt  ut  sina  hän- 
der emot  honom.  Hon  skälfde  af  sinnesrörelse, 
tårarna  strömmade  från  hennes  ögon  —  en  ny- 
omvänd,  som  i  extas  första  gången  kastar  sig 
i  stoftet  för  sin  Gud,  kunde  icke  vara  mera 
lidelsefullt  upprörd  än  hon  i  detta  ögonblick  var. 

Men  William  såg  henne  icke.  Med  blottadt 
hufvud,  framåtlutad  i  sadeln,  höll  han  midt  i  kret- 
sen framför  de  bägge  generalerna  och  räckte  Mer- 
cer  Washingtons  bref.  Marion  tog  icke  sina  ögon 
från  hans  ansikte.  Och  plötsligt  —  liksom  i  ett 
plågsamt    uppvaknande,  ett  bittert  brutalt  åter- 
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vändande  till  verkligheten,  som  hon  ett  par  se 
kunder  lämnat  bakom  sig,  förstod  hon,  att  hennes 
älskade  i  detta  ögonblick,  hvilket  alltid  skulle  vara 
dem  bägge  heligt,  hvarken  hade  minne  eller 
tanke  för  henne.  Och  medan  Sarah  tillika  med 
Madam  Livingston  och  de  unga  flickorna  reste 
sig  upp  i  vagnen  och  ifrigt  och  välkomnande 
viftade  till  Washingtons  kurir,  deras  gode  vän, 
drog  Marion  sig  stilla,  i  öfverspänd,  själfför- 
intande  resignation  tillbaka  i  skuggan  af  de 
andra. 

Vid  den  improviserade  festliga  supé,  general 
Livingston  samma  afton  gaf  på  Liberty  Hall, 
träffades  äfven  William  och  Marion.  Genom 
värdfolket  visste  han  redan,  att  hon  fanns  där 
och  fick  sålunda  tid  att  förbereda  sig  på  mötet. 

Då  han  träffade  henne  —  utan  att  vilja  det 
hade  hans  ögon  hela  aftonen  sökt  henne  —  stod 
hon  tillsammans  med  Sarah  Wathier  och  ett  par 
andra  damer.  Liksom  de  öfriga  bar  hon  en 
hvit  dräkt  och  hade  en  ljusblå  Marie-Antoinette- 
fichue  korsvis  lagd  öfver  bröstet.  Den  blå  färgen 
gjorde  henne  ännu  blekare  än  hon  i  verklig- 
heten var  och  kom  de  breda  mörka  ringarna 
under  hennes  ögon  att  framträda  ännu  starkare. 

Redan  på  långt  håll  såg  hon  William,  då 
han  genom  de  till  trängsel  fyllda  rummen  be- 
redde sig  väg  till  henne.  Hon  kände  Sarahs 
ögon  på  sitt  ansikte  och  ansträngde  sig  till  det 
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yttersta  för  att  synas  lugn  och  fattad.  William 
var    sig  fullkomligt  lik  som  han  brukade  vara. 

»Min  syster,»  sade  han  —  han  bugade  sig 
djupt,  djupare  än  han  behöfde,  öfver  hennes 
framsträckta  hand.  »Jag  har  sökt  dig  hela 
aftonen  och  är  glad  öfver  att  ändtligen  ha 
träffat  dig.» 

Orden  voro  så  studeradt  och  ömkligt 
formella,  att  hon  strax  kände  på  sig,  att  han 
på  förhand  hade  satt  ihop  frasen  och  nu  plikt- 
skyldigast  yttrade  den.  Hon  svarade  blott  med 
att  böja  på  hufvudet,  oförmögen  att  säga 
ett  ord. 

Utan  att  en  enda  gång  direkt  se  på  henne 
fortsatte  han  på  samma  främmande,  klumpigt 
och  ostentativt  ceremoniösa  sätt: 

»Jag  ber  dig  vara  öfvertygad  om,  att  jag 
har  varit  mycket  olycklig  öfver,  att  —  så  som 
Sir  Johns  affärer  då  stodo  —  det  icke  var  mig 
möjligt  att  vara  dig  eller  Lady  Johnson  till 
någon  nytta.» 

Ännu  en  gång  böjde  Marion  på  hufvudet. 
Hans  ord,  hans  ton  och  framför  allt  hans  nöd- 
tvungna hänsyftning  på  Johnson  Hall  plågade 
henne  öfver  all  höfva.  Och  så  alla  dessa 
människor,  som  stodo  så  tätt  intill  dem  och 
talade  och  skrattade!... 

William  hade  nu  —  i  hela  sällskapets  åsyn 
—  uppfyllt  sin  skyldighet  emot  sin  svägerska. 
Med  en  viss  lättnad  —  både  hon  och  Sarah  själf 
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kunde    märka  det  —  vände  han  sig  till  fröken 
Wathier. 

»Och  du,  min  goda  Sarah,»  sade  han  varmt. 
»Tänk,  att  du  också  kommit  hit . . .» 

Han  stod  med  profilen  vänd  mot  Marion; 
vid  den  första  skygga  blick,  hon  nu  vågade  kasta 
på  hans  ansikte,  kände  hon  liksom  ett  styng 
i  bröstet  —  ett  styng  af  glädje.  Hans  lilla  lång- 
lagda,  nu  så  väderbitna  ansikte  öfver  den  höga 
militärkragen  hade  blifvit  så  magert,  och  draget 
omkring  den  smala,  bestämda  munnen  hade 
blifvit  ännu  hårdare.  Han  hade  lidit  —  han 
kunde  själf  tiga  med  det  aldrig  så  mycket,  hans 
ansikte,  som  hon  kände  så  väl,  sade  henne  det 
—  han  hade  lidit  liksom  hon. 

»Jag  längtade  ju  så  mycket  att  vara  eder 
alla  och  den  goda  saken  till  någon  nytta,»  sva- 
rade Sarah  på  sitt  ödmjukt  flärdlösa  sätt,  hvilket 
alltid  så  vackert  bröt  af  mot  hennes  själfsäkra 
leende  och  öppna,  stjärnlikt  glänsande  blick. 

»Det  får  du  säkert  också  riklig  anledning 
till,»  mumlade  William  förströdt.  Han  märkte 
att  Marion,  som  nu  stod  nästan  bakom  honom, 
hade  vändt  sig  och  försökte  att  aflägsna 
sig.  Han  blef  orolig  och  nervös  och  vände 
sig  från  Sarah,  som  i  detsamma  tilltalades  af 
en  annan  herre.  För  första  gången,  sedan  de 
träffats  här,  möttes  hans  och  Marions  ögon. 

Hon  hade  rodnat  öfver  hela  ansiktet,  och 
ögonen,    som    hon    höjde  emot  honom,  glänste 
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fulla  af  tårar.  Hennes  läppar  skälfde,  och  han- 
den, som  hon  åter  —  hälft  omedvetet  —  skyggt 
och  ödmjukt,  nästan  bedjande  räckte  fram  emot 
honom,  var  fuktig  och  het. 

»Marion  1»  hviskade  han  lågt,  hest  och  ovill- 
korligt varnande.  Han  såg  icke  längre  på  henne, 
men  hans  hand  slöt  sig  hårdt  omkring  hennes. 

Med  ett  slags  blandning  af  förtviflan  och 
tillfredsställelse  kände  Marion,  att  hon  nu  blott- 
ställde dem  bägge,  att  hon  i  sin  egen  exalterade 
själfförnedring  —  åtminstone  i  detta  ögonblick  — 
tvang  honom  att  visa  henne  ömhet  och  beskydd. 
Så  länge  hon  kände  sig  allena,  genom  hans 
vilja  och  oböjliga  föresats  aflägsnad  ifrån  honom, 
hade  hon  förmått  att  någorlunda  behärska  sig 
—  men  nu...  Alla  de  kval,  all  den  ångest 
hon  under  hela  denna  tid  utstått,  gjorde 
henne  i  återseendets  ögonblick  så  svag,  att  hon 
icke  längre  var  sig  själf  mäktig.  Hon  glömde 
allt  och  alla.  Och  med  ett  slags  tillintetgörelsens 
jubel  kände  hon,  att  hon  —  ännu!  —  ägde  för- 
måga   att  komma  honom  att  glömma  sig  själf. 


XII. 

Such  was  tlie  indomitable  spirit, 
rising  under  difFiculties,  and  buoyant 
in  the  darkest  moment,  that  kept  our 
tempest-tost  cause  from  foundering. 

Washington  Irving. 

Ungefär  i  midten  af  augusti  beordrades  största 
delen  af  trupperna  på  New-Jersey  att  gå  öfver 
till  Long  Island.  Där  —  vid  Brooklyn  —  vän- 
tade man  nämligen  med  rätt  stor  säkerhet,  att 
det  ända  sedan  maj  förberedda  stora  slaget 
mellan  de  två  fientliga  härarna  skulle  komma 
att  stå. 

Så  godt  de  kunde  hade  amerikanerna  för- 
sökt skydda  sin  ögonsten,  den  i  strategiskt  såväl 
som  i  merkantilt  afseende  afgjordt  viktigaste  punk- 
ten i  hela  Nordamerika:  New- York.  Genom  rätt 
primitivt  konstruerade  s.  k.  Cheuaux  de  frise 
hade  man  försökt  stänga  inloppet  till  Hudson, 
och  därtill  hade  man  äfven  åvägabragt  en 
hel  liten  flotta  af  »eldskepp»,  af  hvilka  man 
sangviniskt  väntade  sig  stora  resultat.  Men  den 
viktigaste    delen    af   försvarsarbetena   var  i  alla 
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fall  befästningen  af  höjderna  vid  Brooklyn, 
hvilka  behärskade  staden  New- York  och  i  när- 
heten af  hvilka,  såsom  man  med  rätt  stor  säker- 
het beräknade,  engelsmännen  ämnade  landsätta 
sina  trupper.  Spänningen  och  ångesten  inom 
och  i  omnejden  af  den  hotade  staden  växte  för 
hvar  dag  som  gick.  Beständigt  utskrefvos  nya 
milistrupper,  och  uppåt  Hudson  gingo  kolo- 
nisterna, beväpnade  med  liar,  hackor  och 
hötjufvor,  man  ur  huse  och  ställde  sig  fri- 
villigt under  guvernören  George  Clintons  befäl. 
Washingtons  hustru  och  andra  damer,  hvilka 
hittills  vistats  på  besök  i  lägret,  fingo  order  att 
lämna  det,  på  samma  gång  som  de  viktigaste 
statspapperen  nedpackades  och  under  stark 
eskort  skickades  till  kongressen  i  Philadelphia. 

Natt  och  dag,  bittida  och  sent,  inspekterade 
Hans  Excellens  öfverbefälhafvaren  tillika  med 
de  öfriga  generalerna  outtröttligt  förskansnings- 
arbetena  och  trupperna.  Kongressens  här  var  nu 
ungefär  aderton  tusen  man  stark  inalles,  men  en 
fjärdedel  var  oduglig  till  aktiv  tjänstgöring  — 
lidande  af  febrar,  frossa  och  dysenteri.  Resten 
var  i  små  afdelningar  utstationerad  öfver  en 
landsträcka  af  omkring  femton  engelska  mil 
—  ett  område,  som  till  hvad  pris  som  helst 
måste  hållas  besatt.  Engelsmännen  hade  öfver 
trettio  tusen  man  under  vapen  —  öfvadt  och 
välrustadt  manskap. 

Under  den  sista  hälften  af  juli  och  den  första 
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hälften  af  augusti  landsattes  oupphörligt  nya 
trupper  —  af  hvilka  en  stor  del  tyska  —  i  det 
brittiska  lägret  på  Staten  Island,  och  samtidigt 
—  till  amerikanernas  högst  obehagliga  öfver- 
raskning!  —  ankrade  Sir  Henry  Clinton,  som 
nyss  af  Lees  folk  blifvit  kastad  tillbaka  från 
Syd-Carolinas  kuster,  utanför  ön  med  hela  sin 
flotta. 

Hittills  hade  det  ostadiga,  regniga  vädret 
hindrat  konungens  folk  att  gå  aktivt  tillväga, 
men  kolonisterna  visste,  att  de  när  som  helst 
kunde  vänta  ett  anfall,  och  afvaktade  i  nervös 
spänning  det  första  slaget. 

Ändtligen  —  den  17  augusti  —  fick  Hans 
Excellens  genom  några  desertörer  underrättelse 
om,  att  största  delen  af  fiendens  trupper,  rikligt 
försedda  med  ammunition  och  proviant,  hade 
gått  ombord  på  transportskeppen  och  höllo  på 
att  lämna  Staten  Island.  Allt  tydde  på,  att  nu 
stod  den  afgörande  kampen  för  dörren. 

Den  21  om  kvällen  kom  major  Hatting, 
andfådd,  drypande  af  svett  ridande  till  hög- 
kvarteret med  ilbud  från  general  Livingston,  att 
tjugo  tusen  engelsmän  hade  lämnat  lägret  på 
Staten  Island  för  att  begifva  sig  till  Long  Island. 
Nära  femton  tusen,  hette  det,  voro  kvar  på  Staten 
Island  och  ämnade  därifrån  attackera  Bergen 
Point,  Elisabethlown  och  Amboy. 

Om  detta  fanns  intet  tvifvel :  den  amerikanske 
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spion,    som    underrättat    Livingston,   hade   själf 
hört  ordern  uppläsas. 

Staden  New- York  var  från  denna  stund  i 
ett  tillstånd  af  den  vildaste  förvirring  och  upp- 
hetsning. Alla  borgare,  som  voro  i  stånd  där- 
till, lämnade  genast  sina  hem,  skaror  af  öfver- 
gifna  kvinnor  och  barn  drogo  gråtande  genom 
gatorna  och  tiggde  och  ropade  högt  om  beskydd 
eller  om  hjälp  att  komma  därifrån.  Och  sent 
på  dagen  den  22  steg  paniken  ännu  ytterligare. 
Hvarenda  en  af  de  skrikande  ungarna  på  ga- 
torna visste  nu,  att  flera  tusen  engelsmän  med 
artilleri  och  hästar  landat  vid  Gravesend  och 
att  öfverste  Hand,  hvilken  med  Pennsylvania- 
reffelregementet  var  posterad  där,  redan  som 
bäst  höll  på  att  draga  sig  tillbaka  och  under 
reträtten  lät  skjuta  i  brand  k  vetestackarna  på 
åkrarna  och  allt  som  brinna  kunde,  blott  för 
att  hindra,  att  något  af  värde  folie  i  fiendernas 
händer.  Long  Islandborna,  sades  det,  flydde 
för  lifvet  med  bohag  och  gods,  så  mycket  de 
kunde  bära,  och  drefvo  sin  boskap  framför  sig. 
Det  berättades  hårresande  saker  om  trängseln 
och  paniken  vid  färjorna,  om  kreatur,  som 
plumsade  i  och  drunknade,  och  barn,  som  hän- 
synslöst trampades  ihjäl . . .  Angesten  spred  sig 
som  en  pestsmitta  genom  staden.  Som  ett  enda 
dämpadt,  tusenstämmigt  verop  steg  jämmern  upp 
ur  husens  källrar,  där  kvinnorna,  med  sina  vett- 
skrämda    barn    på    armarna,   förtviflade,  kopp- 
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lösa,  väntande  det  värsta,  sökte  förskansa  sig 
genom  att  stapla  sina  fattiga  möbler  upp  fram- 
för dörrarna  och  som  jagade  möss  gömde  sig  i 
alla  vinklar  och  vrår.  Undergången,  den  vissa 
dödens  bleka  fasa  låg  rufvande  som  en  mara 
öfver  New- Yorks  stad. 

Hvad  Washington  och  hans  män  i  detta 
kritiska  ögonblick  dock  mest  af  allt  fruktade 
var  en  öfverrumpling  och  stormning  at  de  be- 
fästa Brooklynkullarna.  I  så  fall  vore  det  slut 
med  ens.  Ty  icke  allenast  staden  utan  äfven 
hären  hade  då  på  en  gång  varit  räddningslöst 
förlorade.  Och  en  sådan  stormning  på  fästnings- 
verken hade  man  all  anledning  att  frukta.  Hela 
den  samlade  amerikanska  styrkan  på  Long  Island 
bestod  nämligen  blott  af  åtta  tusen  man  —  tre 
mot  en,  efter  hvad  Washington  kunde  beräkna. 
Inga  utbildade  ingeniörer  eller  fortifikations- 
officerare  funnos  ännu  i  hären,  och  batteriet, 
som  från  Brooklyn  skulle  hålla  det  präktiga 
engelska  artilleriet  stången,  var  blott  sju  fattiga 
kanoner  starkt. 

Sedan  den  föregående  dagen  hade  Hans 
Excellens  behållit  major  Hatting  i  sin  närhet 
och  lät  nu  åter  kalla  honom  till  sig.  Han  gick 
fram  och  tillbaka  i  sitt  högkvarter,  tog  emot 
besked,  underskref  och  dikterade  order  —  var 
för  det  mesta  ute  på  balkongen  bredvid  sin 
stora  kikare,  som,  hvilande  på  ett  stativ,  stod 
liksom  på  vakt,  orörligt  riktad  emot  Brooklyn. 
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Dörrarna  stodo  vidöppna  i  värmen,  sekreteraren 
satt  och  skref  i  skjortärmarna  med  sin  peruk 
bredvid  sig  —  män  kommo  och  gingo  —  stan- 
nade ett  par  ögonblick  och  pratade  med  hvar- 
andra,  när  de  gingo  ut  och  in.  Någon  skrat- 
tade högt  och  hjärtligt  ute  på  trappan  —  det 
lät  främmande  och  underligt  midt  i  bullret. 

William  hade  helt  kort  fått  order  att  ställa 
om,  att  sex  bataljoner  af  de  i  staden  förlagda 
trupperna  ögonblickligen  blefve  sända  till  Brook- 
lyn. Han  stod  just  i  begrepp  att  gå  igen,  då 
öfverbefälhafvaren  en  sista  gång  vinkade  honom 
till  sig. 

Washington  stod  i  dörröppningen  till  bal- 
kongen med  ryggen  mot  solen  —  hans  ansikte 
var  i  skuggan,  och  som  en  matt,  ljus  gloria  stod 
en  lätt  pudersky  omkring  det  högresta,  lång- 
smala hufvudet. 

»För  Guds  skull,  major  Hatting  —  han  ta- 
lade lågt,  med  starkt  eftertryck  på  h varje  ord  — 
försök  att  hindra  dem  ifrån  att  tappa  hufvudet 
därute  . . .  Förmana  karlarna  att  vara  lugna  — 
lugna  framför  allt.  Inte  skjuta  på  för  långt  af- 
stånd  och  spara  sitt  krut . . .  Påminn  dem  om 
Bunkers  Hill  ...» 

Han  gick  ett  par  steg  fram  i  rummet,  och 
medan  han  ännu  talade  med  William,  genom- 
ögnade han  flyktigt  det  papper  Harrison  räckte 
honom.  Lätt  nedlutad  öfver  bordet  skref  han 
hastigt,    men    med    sin   vanliga  tydliga    stil  sitt 
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namn  på  lappen  —  vek  ihop  den  och  gaf  den 
åt  William,  som  rak  och  styf,  med  hatten  under 
armen,  stod  och  väntade. 

»Säg  bataljonscheferna,  att  det  är  min  ut- 
tryckliga order»  —  här  stödde  sig  Hans  Excellens 
ett  ögonblick  tungt  mot  bordskifvan  och  William 
såg  honom  en  sekund  liksom  spasmodiskt  sluta 
till  ögonen  —  »att  om  någon  menig  soldat  för- 
söker skolka,  lägga  sig  ned  eller  springa  sin 
väg,  skall  han  för  exemplets  skull  ögonblickligen 
skjutas  på  fläcken.» 

Major  Hatting  bugade  sig  tyst  —  så  djupt 
som  han  ännu  aldrig  bugat  sig  för  någon  man. 
Därpå  gick  han  fort  ut. 

Men  ute  på  trappan  i  solskenet  såg  han 
åter  framför  sig  Washingtons  ansikte  —  gråblekt, 
fast  och  orörligt  —  och  den  där  enda  under- 
liga   blinkningen  med  de  stora,  tappra  ögonen. 

Efter  order  följde  major  Hatting  befästnings- 
manskapet till  Long  Island  och  låg  i  tre  dagar, 
medan  slaget  rasade  på  ön,  med  sitt  folk  innan- 
för förskansningarna  vid  Brooklyn.  Det  små- 
regnade  mest  hela  tiden,  och  de  hade  knappt 
om  födan.  Eld  hvarken  tordes  eller  kunde  de 
tända  upp  —  på  den  våta  jorden  lågo  karlarna 
i  sina  kappor  —  de,  som  hade  kappor.  Fram- 
för sig  hörde  de  dundret  från  de  engelska  ka- 
nonerna —  oafbrutet  —  på  afstånd  —  och  de 
visste,  att  där  kämpades  hårdt  i  Bedfordpassen. 
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Hvart  ögonblick  väntade  de  en  storm  mot  val- 
larna, och  de  hade  sjå  med  att  hålla  krutet 
torrt.  Några  sade,  att  det  var  meningen  att 
göra  ett  utfall . . . 

Natten  till  den  27  augusti  sof  ingen  innan- 
för befästningslinjerna.  Ingen  visste  riktigt  ännu, 
hvad  som  föregått,  men  rykten  om  ett  nederlag 
fyllde  redan  luften.  Vänstra  flygeln  var  totalt 
förlorad,  hörde  de  sägas  . . .  Lord  Stirling  skulle 
vara  fången  . . .  Hälften  af  Delawaretrupperna 
och  Smallwoods  fina  Maryländare  hade  fallit  i 
handgemäng  emot  von  Heisters  tyska  djäflar. 
Framför  sig  sågo  de  hela  natten  engelsmännens 
bivuakeldar,  och  det  fanns  icke  en  man  vid 
Brooklyn,  som  icke  med  den  nästa  morgonens 
dag  väntade  döden. 

I  gryningen  upphörde  regnet  för  en  stund, 
och  solen  steg  eldröd  upp  ur  hafvet.  Då  och 
då  kom  en  häftig  vindstöt  från  öster,  lyfte  de 
klapprande  tältdukarna  och  ryckte  och  ruskade 
i  flaggstängerna.  Augustimorgonen  var  råkall 
och  bister,  nästan  som  en  vintermorgon.  William 
tyckte,  att  bara  han  kunde  få  veta  något  med 
säkerhet  —  om  det  så  vore  det  värsta  . . .  Men  nej 
—  bara  rykten  . . .  värre  än  dagen  förut  och 
ännu  mera  hopplösa.  Skjutandet  hade  också 
nästan  upphört. 

En  af  Hans  Excellens'  adjutanter  kom  med 
en  order  och  stannade  ett  par  ögonblick.  Det 
hade    åter   tagit  till  att  regna  och  öste  nu  ned. 
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Han  hade  kragen  slagen  upp  om  öronen  och 
höll  en  anteckningsbok  i  handen.  På  öfverste 
Shees  och  Williams  ifriga  frågor  hade  han  knappt 
tid  att  svara.  »Naturligtvis,  för  djäfvulen»  — röt 
han  till,  så  brådtom  hade  han  —  »var  slaget 
förloradt.  Hela  Long  Island,  så  godt  som,  med 
undantag  af  den  här  eländiga  jordremsan,  var 
redan  i  rödrockarnas  händer  ...»  Ingen  nämnde 
New- York.  Och  ändå  var  det  New- York  — 
New- York  först  och  främst  —  som  var  i  livar 
mans  tankar. 

Dagen  gick  —  mörkare  och  ännu  mera 
hopplös  än  den  föregående.  Hela  lägret  var  i 
rörelse,  kunde  de  nu  märka,  men  de  tycktes 
glömda  —  ingen  vidare  order  hördes  af.  Var 
det  attack?  Var  det  reträtt?  . . .  Ingen  vågade  tro 
något,  och  ingen  vågade  tala  om  hvad  han 
trodde. 

Den  andra  nattens  vaka  begynte.  Männen 
bakom  jordvallarna  halfblundade  dödströtta, 
stödda  mot  de  laddade  gevären.  De  visste  nu, 
att  bakom  dem  försiggick  i  djupaste  tysthet 
och  under  iakttagande  af  alla  försiktighets- 
mått den  amerikanska  arméns  återtåg,  och  att 
Philadelphiabataljonen  var  en  af  dem,  som 
skulle  lämnas  kvar  »till  betäckning».  Midt  emot 
dem  i  mörkret  sof  det  engelska  lägret.  Då 
—  plötsligt  och  alldeles  oväntadt  —  hördes  på 
nära  håll  ett  enstaka,  skarpt  kanonskott.  Som  ett 
nödrop  eller  en  hotelse  om  hämnd  rullade  ekot 
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fram  öfver  denna  Long  Islands  stora,  tysta  val- 
plats, där  de  segerdruckna  fienderna  nu  lågo 
lägrade  mellan  de  fallna.  Soldaterna  vände 
skräckslagna  ögonen  mot  hvarandra.  Var  det 
britterna,  som  hade  skjutit?  Hade  de  dock, 
trots  all  försiktighet,  fått  nys  om  reträtten?... 
Eller  var  det  en  amerikansk  kanon,  som  blott 
af  ovarsamhet  gått  af?  . . . 

Först  då  det  redan  börjat  dagas  fick  äfven 
Philadelphiabataljonen  ändtligen  order  att  draga 
sig  tillbaka.  Man  ordnade  sig  tyst  till  marschen 
och  hade  redan  kommit  halfvägs  ned  till  East 
River,  då  ett  rykte  hastigt  spred  sig  genom 
leden,  att  en  afdelning  engelskt  kavalleri  var 
hack  i  häl  efter  dem.  Ögonblickligen  gjordes 
det  helt  om,  och  första  ledet  kastade  sig  på  knä 
med  fällda  lansar.  William  Hatting  kommen- 
derade. Han  var  själf  bland  de  första.  Man 
kunde  icke  se  en  hand  framför  sig  för  dimma. 

Soldaterna,  som  redan  voro  genomvåta,  vän- 
tade länge  orörliga  i  samma  ställning.  Hvar  se- 
kund fruktade  de  att  se  de  röda  ryttarna  storma 
fram  genom  dimman,  som  nu  nästan  liknade  en 
mur.  Mer  än  en  af  dem,  som  lågo  på  knä  och  med 
bägge  händerna  höllo  på  de  tunga  lansarna, 
kände  redan  i  inbillningen  hästhofvarna  på  sitt 
hufvud  . . . 

Så  fick  man  veta,  att  alltsammans  hade 
varit  ett  misstag:  det  var  amerikanskt  rytteri 
man    hört . . .    Oreda    och    förvirring,    eder  och 
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befallningar,  som  korsade  hvarandra  —  för- 
maningar att  vara  lugna.  Ny  uppställning  . . . 
Marschen  fortsattes...  Halt  igen!  Hvad  i  all 
världen?  . . . 

En  ordonnans  från  högkvarteret  flög  emot 
dem:  det  hade  skett  ett  misstag,  regementet  hade 
alltför  tidigt  lämnat  sin  post.  Öfverste  Shee 
finge    vara    god    att  föra  sitt  folk  tillbaka  igen. 

Bataljonen,  som  redan  var  så  nära  stranden, 
att  den  kunde  se  kamraterna  inskeppa  sig  i 
båtarna,  gjorde  åter  helt  om  och  marscherade 
tillbaka.  Ännu  en  gång  tog  den  utan  knöt  posto 
bakom    de    redan    öfvergifna  förskansningarna. 

Men  när  återtåget  —  tack  vare  den  mer 
och  mer  tilltagande  dimman  —  ändtligen  lyck- 
ligt var  fullbordadt,  och  William  Hatting,  som 
en  af  de  sista  hvilka  lämnade  Long  Islands 
kust,  satt  i  båten  och  såg  husen  i  New- York 
resa  sig  på  andra  stranden,  tänkte  han  i  första 
ögonblicket  mest  af  allt  på,  hur  ljufligt  det  nu 
skulle  smaka  att  få  litet  varm  mat . .  .  Om  det 
nu  blott  vore  möjligt  för  dem,  som  koramo  sist 
att  skaffa  sig  en  smula!  . . .  Bara  en  kopp  kaffe 
eller  mjölk  —  eller  bara  ett  glas  brännvin  och 
litet  riktigt  bröd  och  något  färskt... 

Tills  plötsligen  en  man  i  båten  bredvid 
honom  sade: 

»Ja,  nu  faller  förstås  New-York.» 

I  samma  sekund  hade  William  glömt  både 
mat  och  dryck  och  hunger  och  törst.  New-York! 

11.  —   Daggryning. 
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—  New-York,  för  hvilket  de  hade  kämpat  till 
det  yttersta  och  som  de  nu  skulle  förlora. 
New- York!  Som  om  man  kunde  tänka  sig  ett 
Amerika  utan  New-York! . . . 

Han  gick  i  land  i  en  dömd  stad,  och  alla 
som  han  mötte,  visste  lika  väl  som  han  att 
staden  var  dömd.  Hade  icke  dimman  varit  så 
tät  skulle  han,  när  han  vände  sig  om,  kunnat 
se  fiendens  kanoner,  hvilka  nu  körde  upp  på 
die  öfvergifna  redutterna  vid  Brooklyn. 


XIII. 


jVlarion  stannade  midt  i  den  raka  trädgårds- 
gången och  såg  öfver  häcken  på  de  stora 
kråkorna,  som  högt  kraxande  kommo  i  stora 
flockar  norr  ifrån. 

Hon  stod  litet  och  såg  på  dem  —  därpå 
böjde  hon  sig  ned  och  tog  upp  en  sten,  som 
hon  förbittrad  kastade  öfver  häcken  på  fåg- 
larna.    Och  sedan  en  till. 

Det  var  en  af  de  allra  sista  dagarna  i 
november,  gången  var  uppblött  och  gräset  vid 
kanterna  tofvigt  och  gult  efter  frosten.  På 
marken  lågo  vissna  kastanjeblad  och  de  ludna 
hvita  löfven  från  silfverpopplarna  kringspridda 
i  smörjan. 

Marion  hade  en  kort  ärmlös  kappa  eller 
krage,  tätt  rynkad  omkring  halsen  och  med  en 
rund  kapuschong,  fodrad  med  spetsar,  uppslagen 
öfver  hufvudet.  Hon  lyfte  upp  sina  kjolar  med 
bägge  händerna,  så  att  fötterna  i  ett  slags  hög- 
klackade trätofflor  tydligt  syntes.   Ansiktet  utan 
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smink  och  puder  såg  så  smalt  och  blekt  ut  i 
den  stora,  yfvigt  veckade  kapuschongen. 

Hon  gick  fram  till  den  lilla  lästa  järn- 
grinden i  häcken  och  blef  stående  där  med 
bägge  armarna  stödda  mot  spjälorna  och  hakan 
i  händerna.  Med  en  på  en  gång  missmodig, 
väntansfull  och  hopplös  blick  såg  hon  ut  på 
landsvägen,  öfver  hvilken  morgondimman  knappt 
ännu  lyft  sig. 

Plötsligt  spratt  hon  till  vid  ljudet  af  steg 
bakom  sig  och  vände  sig  nervöst  om. 

Längs  gången  kom  Evert  Hatting  gående. 
Han  svängde  med  en  stor  käpp  i  handen  och 
hade  på  hufvudet  en  liten  uppviken  hatt  med 
låg  kulle.  Hans  långa  figur  såg  ännu  mera 
reslig  och  stor  ut  i  den  öppna  ljusblå  fracken, 
under  hvilken  spetskråset  pöste  på  bröstet  och 
omkring  handlederna. 

Marion  hade  åter  vändt  ryggen  till  —  ovil- 
ligt, liksom  trotsigt. 

»Hvad  i  all  världen? ...»  utbrast  hennes 
man.  Han  kväfde  otåligt  en  ed.  »Du  kan  då 
förstå,    att  jag    har  letat  efter  dig  öfverallt . . .» 

Dagen  förut,  sent  på  aftonen,  hade  Evert 
Hatting  anländt  till  Liberty  Hall.  Marion  var 
nu  af  myndigheterna  officiellt  förklarad  »icke 
misstänkt»  i  Sir  John  Johnsons  och  hans  släkts 
högförrädiska  stämplingar,  hvarför  hennes  man 
hade  erhållit  tillstånd  att  nu  föra  henne  hem 
till  Philadelphia. 


165 

»Jag  har  ju  knappt  fått  tala  ett  ord  med 
dig  ännu,»  började  Evert  åter  efter  en  paus. 
Hans  röst  hade  en  underklang  af  vrede  och 
förbittring,  som  han  hela  tiden  fåfängt  sökte 
behärska,  och  han  såg,  medan  han  talade, 
missnöjdt  forskande,  hälft  nyfiket  ängsligt  på 
sin  hustru,  som  fortfor  alt  vända  ryggen  åt 
honom. 

»Är  det ...  trupperna  du  ser  efter?»  frå- 
gade han. 

»Å  ...»  sade  Marion  blott  undvikande. 
»Jag  var  så  trött  af  allt  stojet  och  stöket  där- 
uppe ...» 

Han  gick  bort  och  lade  handen  på  hennes 
skuldra.  Hon  vände  långsamt,  liksom  förvånad, 
på  hufvudet. 

»Du  är  icke  lik  dig,»  mumlade  Evert  bråd- 
störtadt,  mycket  lägre  än  han  förut  talat.  »Är 
det»  —  han  kunde  inte  riktigt  bekväma  sig  till 
alt  säga  det  och  sade  det  därpå  —  brutalare 
än  han  velat: 

»Är  det . . .  någon  af  de  där  karlarna?»  Han 
gjorde  med  handen  en  vag,  betecknande  rörelse 
utåt  den  ödsliga  landsvägen. 

Marion  skrattade  till  —  föraktligt. 

»Du  menar  officerarna,  som  ha  varit  här  i 
somras  — »  hon  skrattade  igen.  »Att  det  är 
för  deras  skull?  ...» 

»Ja,»    sade    Evert  kärft.     »Det  menar  jag. » 
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»Men  det  är  ingen  af  dem,  som  ens  har 
sett  åt  mig.» 

»Nu  ljuger  du.» 

»Ja,  nu  ljuger  jag  för  resten,»  instämde 
Marion  genast.  »Det  var  flera  af  dem,  som 
brukade  säga  mig  inånga  artiga  komplimanger.» 

»Flera?  . . .  Hvem?  ...» 

o 

»A,  allesammans  nästan,»  svarade  Marion 
vårdslöst.  Hon  vände  sig  om  och  mötte  den 
genomträngande  blicken  i  hans  ögon,  och  i 
detsamma  blef  hon  oresonligt  ond.  Hennes 
ögon  flammade  till,  och  det  kom  ett  spotskt, 
hätskt  drag  omkring  munnen. 

»Du  plågar  mig!»  sade  hon  hårdt,  med  en 
våldsam,  nervös,  intensiv  förbittring,  som  öfver- 
raskade  och  nästan  skrämde  honom. 

I  samma  sekund  kände  hon  sig  emellertid 
själf  skrämd  och  skamsen  öfver  sin  egen  häftig- 
het. Hon  skakade  trumpet  hans  hand  bort 
från  sin  skuldra  och  stod  som  förut  med  bort- 
vändt  hufvud. 

Evert  rätade  förnärmad  på  sig.  Han  talade 
inte  längre  med  henne,  men  blef  envist  stående 
bredvid  henne,  fast  besluten  att  inte  gå,  förrän 
hon  gick. 

»Där  äro  de  —  soldaterna ...»  Han  höll 
handen  för  ögonen. 

Marion  skiftade  plötsligt  färg.  Hon  hade 
knäppt  ihop  händerna  och  stod  och  förde  dem 
nervöst    ut    och  in  ifrån  hvarandra,  så  att  det 
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knakade  i  fingerlederna.  I  första  ögonblicket 
generade  det  henne  svagt,  all  Evert  stod  bred- 
vid henne,  men  sedan  glömde  hon  honom  all- 
deles. 

Det  var  resterna  af  den  amerikanska  hufvud- 
armén,  som  tågade  förbi.  General  Livingslon, 
som  nu  åtagit  sig  det  viktiga  och  brydsamma 
värfvet  att  vara  guvernör  öfver  New-Jersey, 
hade  aftonen  förut  från  öfverbefälhafvaren  mot- 
tagit en  stafett  som  malde,  att  morgonen  därpå 
ämnade  Hans  Excellens,  hotad  i  ryggen  af  Lord 
Cornwallis,  lämna  sitt  högkvarter  i  Newark  och 
i  stället  förlägga  det  till  Brunswick.  Hans  väg 
ginge  då  förbi  Liberty  Hall. 

Efter  det  ödesdigra  nederlaget  på  Long  Is- 
land hade  kongressens  sammansmälta  här  under 
hårdnackadt  motstånd  tum  för  tum  måst  vika 
för  de  öfvermäktiga  engelsmännen  —  rasande 
öfver  att  de  låtit  dem  undslippa  från  Brooklyn. 
Nästan  genast  hade  amerikanerna  måst  ut- 
rymma New- York  och  därefter  —  punkt  för 
punkt  —  varit  tvungna  att  uppgifva  sitt  för- 
skansade  läger  vid  Hudson.  Nu  drog  sig  öfver- 
befälhafvaren åt  söder  genom  New-Jersey  för 
att  om  möjligt  rädda  Philadelphia,  hvilket  nu, 
då  New-York  hade  fallit,  efter  all  mänsklig  be- 
räkning hotades  af  kungens  segerdruckna   här. 

Då  guvernör  Livingston,  som  han  nu  kal- 
lades, samma  kväll  som  Evert  Hatting  anländt 
fick  depeschen  från  Newark,  tviflade  ingen  på, 
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att  denna  forcerade  marsch  mot  söder  i  själfva 
verket  blott  var  en  genom  omständigheterna 
nödvändiggjord  flykt. 

Madam  Livingston  lät  inte  sitt  tjänstfolk 
sofva  den  natten  och  sof  inte  heller  själf.  Man 
visste,  att  generalen  inte  hade  tid  att  stanna, 
men  där  gjordes  i  alla  fall  i  ordning  både  rum 
och  förfriskningar. 

Marion  hade  varit  outtröttlig  att  hjälpa  till. 
Trots  alla  hennes  värdfolks  och  hennes  mans 
föreställningar  hade  ingen  kunnat  förmå  henne 
att  unna  sig  någon  hvila.  Hon  hade  med  egna 
händer  gjort  i  ordning  många  af  de  små  knyten 
med  strumpor  och  skodon,  hvilka  man  tänkt 
sig  att  under  den  korta  rasten  kunna  öfver- 
lämna  åt  de  mest  behöfvande  af  soldaterna. 
Hon  hade  hjälpt  till  med  att  baka  och  laga 
mat,  och  hon  hade  också  varit  med  om  att 
arrangera  den  lilla  dekorationen  af  flaggor  och 
höstblommor,  som  prydde  grindarna.  I  denna 
bekymmersamma  tid,  då  både  vänner  och 
fiender  så  allmänt  tadlade  och  beskärmade  sig 
öfver  Washingtons  »otur»  och  »inkapacitet», 
hade  det  blifvit  en  hederssak  för  hans  mest 
trofasta  vänner,  att  demonstrativt  visa,  hur  högt 
de  beundrade  och  värderade  honom  samt  hur 
fast  de  trodde  på  hans  förmåga  som  fältherre. 
Därför  bundo  också  de  unga  flickorna  natten 
igenom  flitigt  på  sina  guirlander  af  guldgula 
höstlöf,    hvilka,  konstrikt  ordnade,  skulle  bilda 
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ett   G.  W.   under  den  lilla  primitiva  flaggdeko- 
rationen. 

Men  när  det  högtidliga  ögonblicket  slut- 
ligen nalkades  och  man  livar  minut  kunde 
vänta  trupperna,  drog  Marion  sig  tillbaka  ifrån 
de  andra.  Hon  ville  icke  möta  William  med 
Evert  vid  sin  sida. 

Nu  stod  hon  där  innanför  den  höstbruna 
häcken  och  följde  med  ögonen  soldaterna,  medan 
de  tågade  förbi.  Trasigt  klädda,  dåligt  beväp- 
nade, lutande  och  trötta,  döko  de  upp  —  led 
efter  led  —  ur  den  plötsligt  åter  mycket  täta 
dimman.  Hon  kunde  blott  se  få  åt  gången, 
men  hon  hörde  dem  —  röster,  rop,  häsihofvar 
och  fotsteg  —  hela  vägen  var  liksom  en  lefvande 
massa,  och  hon  väntade... 

Evert  rörde  lätt  vid  Marions  skuldra  — 
hon  visste  inte  själf  hur  länge  hon  då  hade 
stått  där  —  och  böjde  sig  ned  öfver  henne: 

»Där  är  William,»  sade  han  ifrigt  med  en 
stämma,   som  var  låg  af  rörelse.     »Ser  du?...» 

»Ja,»  svarade  hon  kväfdt.  Hon  hade  redan 
sett  honom. 

På  en  stor  svart  häst,  en  smula  böjd  och 
sammansjunken  i  sadeln,  red  W7illiam  lång- 
samt ytterst  i  ledet,  nästan  ute  pä  dikeskanten. 
Omedelbart  framför  honom  kördes  ett  par 
otympliga  kanoner,  som  oxar  med  sträckta 
halsar,  tungt  lutande  under  oket,  mödosamt 
släpade  fram.    Han  bar  Philadelphiabataljonens 
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blå  uniform  och  elt  bredt  gult  skärp  bundet 
öfver  ena  skuldran  snedt  öfver  bröstet;  sin  ena 
hand  höll  han  mot  höften,  och  tygeln  hvilade 
löst  i  den  andra;  hatten,  uppvikt  på  midten, 
satt  långt  framdragen  i  pannan,  och  med  en 
likgiltig,  mörkt  tungsint  blick  såg  han  rakt  ut 
framför  sig.  Han  var  dem  nu  så  nära,  att  de 
bägge  kunde  höra,  hur  han  tanklöst  satt  och 
smågnolade  för  sig  själf  visan  om  »Vackra 
Fanny». 

»William!»  ropade  Evert  öfver  häcken.  Han 
spratt  till  och  vände  sig  om. 

»Du!»  sade  han.  Det  kom  lif  i  ögonen,  och 
han  rätade  sig  spänstigt  i  sadeln.  Genast  styrde 
han  sin  häst  så  nära  intill  häcken  den  kunde 
komma,  lutade  sig  fram  och  sträckte  handen 
ut  mot  brodern. 

I  samma  sekund  fick  han  syn  på  Marion, 
och  uttrycket  i  hans  ansikte  förändrades  med 
ens.  Evert  vände  sig  också  emot  sin  hustru 
—  han  höll  redan  broderns  hand  i  sin  och 
tryckte  den  varmt. 

»William,»  mumlade  Marion  sk}rggt,  bed- 
jande. Hon  sträckte  hälft  fram  sin  bara  arm 
ur  den  ärmlösa  kappan,  men  lät  den  strax  åter 
sjunka. 

»Kära  broder!»  mumlade  Evert  innerligt. 
All  oenighet,  all  meningsskiljaktighet  och  out- 
taladt,  misstänksamt  groll  var  i  detta  ögonblick 
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glömdt  emellan  dem  —  hans  stora  blå  ögon 
sågo  trofast  in  i  Williams. 

William  drog  åter  sin  hand  till  sig.  Han 
hade  plötsligt  fått  mycket  att  göra  med  hästen, 
som  skrämd  reste  sig  på  bakbenen. 

»Jag  har  inte  tid  — »  sade  han  bara.  Blicken 
följde  de  två  kanonerna,  som  nu  voro  ett  godt 
stycke  framför  honom,  och  han  såg  icke  längre 
hvarken  på  Evert  eller  Marion.  Därpå  vände 
han  sig  ännu  en  gång  och  viftade  med  handen: 

»Hälsa  ...» 

»Nu  kan  jag  åtminstone  säga  föräldrarna 
och  flickorna,  att  jag  har  sett  honom,»  sade 
Evert,  när  han  och  Marion  långsamt  gingo 
bredvid  hvarandra  framåt  gången. 

Marion  svarade  icke.  Hon  gick  och  höll 
tänderna  hårdt  pressade  mot  underläppen  bara 
för  att  hindra  sig  från  att  gråta  högt.  Strupen 
var  som  ihopsnörd,  och  tårarna  trängde  sig  med 
våld  fram  i  hennes  ögon.  Hon  stannade  och 
tryckte  handen  emot  hjärtat. 

»Skynda  dig,»  sade  Evert,  »annars  få  vi 
icke  se  general  Washington.» 

Då  de  kommo  fram  till  trappan,  höll  gene- 
ralen och  herrarna  af  staben  ännu  framför 
trappan,  men  ingen  hade  haft  tid  att  sitta  af, 
och  nu  var  den  korta  rasten  redan  slut.  I  det 
han  gravitetiskt  och  allvarligt  förde  ut  hatten  i 
en  stor  båge,  bugade  sig  Hans  Excellens  till 
afsked    för   guvernör   och    Madam    Livingston. 
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Därpå  kastade  han  skickligt  den  hvitgrå  hästen 
om,  och  snart  sågo  de  honom  och  hans  följes- 
lagare åter  förena  sig  med  den  öfriga  armén, 
hvilken  hela  tiden,  medan  detta  lilla  intermezzo 
varade,  i  trögt  tempo  hållit  på  att  marschera 
förbi  på  landsvägen  mot  Brunswick.  I  dimman, 
mot  den  tunga  grå  novemberdagern,  mellan  de 
gula  aflöfvade  träden,  kunde  de  otydligt  se 
soldaterna  —  bataljon  efter  bataljon,  regemente 
efter  regemente  .  . .  Musiken  hördes  dämpad, 
och  till  och  med  fanorna  syntes  underligt  färg- 
lösa och  hängde  slappt  ned  i  den  stilla  grå 
luften. 

Klockan  var  fyra  på  morgonen,  då  Evert 
Hatting  kom  ut  från  sitt  och  sin  hustrus  sof- 
rum  på  Liberty  Hall.  I  ändan  af  den  långa 
gången,  som  gick  midt  igenom  hela  öfre  vå- 
ningen, stod  en  kvinna  med  nattmössa  på  huf- 
vudet  och  en  kofta  hängande  öfver  skuldrorna. 
Evert  såg,  att  det  var  Sarah  Wathier. 

Hon  stod  med  ryggen  åt  honom  midt  i 
månskenet,  som  bredt  och  starkt  strömmade  in 
genom  det  höga  gafvelfönstret  och  klart  rutade 
golfvet  bakom  henne,  öfver  hvilket  hennes  skugga 
föll  lång  och  oformlig.  När  hon  hörde  steg 
vände  hon  sig  om. 

»Är  det  du,  Evert?»  sade  hon  långsamt 
och  lågt. 

»Ja  . . .»  Han  kom  dröjande  fram  Lill  henne. 
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Han  hade  intet  spetskrås,  men  var  annars  fullt 
påklädd.  Håret  föll  löst  ned  på  skuldrorna  på 
bägge  sidor  om  den  långa,  bara  halsen.  I  mån- 
skenet såg  han  blek  ut. 

»Jag  kunde  inte  sofva,»  sade  Sarah  och 
vände  sig  rakt  emot  honom.  »Den  dumma 
Milly  hade  stoppat  in  en  half  famn  ved  i  ka- 
minen, och  så  gaf  det  sig  till  på  köpet  till  att 
ryka.» 

»Ja,  man  kan  aldrig  lita  på  dem,»  sade 
Evert  frånvarande. 

Sarah  såg  ännu  en  gång  upp  på  honom 
och  frågade  hastigt,  högre: 

»Marion  är  väl  inte  sjuk?» 

»Nej,»  sade  Evert.  Han  stod  liksom  och 
betänkte  sig  litet.  Därpå  gick  han  bort  och 
ställde  sig  i  fönstret  hos  Sarah  med  ryggen  mot 
ljuset. 

»Nej,»  sade  han  ännu  en  gång.  »Men 
. . .  Hon  är  då  visst  inte  frisk  heller.» 

»Det  har  varit  en  svår  sommar  för  henne,» 
sade  Sarah  konventionellt,  uttryckslöst.  Hon 
såg  förbi  Evert. 

»Svårare  för  mig,»  sade  han  skarpt.  Och 
nu  kunde  hon  märka  den  undertryckta  lidelsen 
och  bitterheten  i  hans  röst. 

De  tego  båda  ett  par  sekunder.  Därpå 
började  Evert  igen  —  med  en  viss  ansträngning 
och  liksom  pröfvande: 
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»Det  är  ju  det,  att  man  . . .  liksom  aldrig 
riktigt  vet,  hvar  man  har  Marion  ...» 

»Hon  är  så  ung,»  sade  Sarah  kyligt  ur- 
säktande. 

»Det  är  icke  det  — »  Evert  skakade  på 
hufvudet.  »Hon  är  tjugu  år  —  och  i  många 
ting  är  hon  som  om  hon  vore  åttio.  Nej,  det 
är  icke  det . . . 

Hon  är  liksom  vattnet  i  Schuylkillfloden 
därhemma  — »  Sarah  hörde  på  hans  ton,  att 
han  redan  ångrade,  att  han  talat  med  henne 
om  Marion,  och  nu  med  en  skämtsam  vändning 
ville  göra  slut  på  ett  samtal,  som  plågade  och 
förödmjukade  honom  —  »klar  och  ändå  mörk 
.  . .  med  dolda  källor.» 

»Schuylkill  speglar  allt,»  sade  Sarah  hårdt. 

Åter  tego  de  bägge  ett  par  minuter.  Evert 
stod  med  händerna  i  fickorna,  hälft  sittande  på 
fönsterkarmen,  och  såg  ned. 

»Låt  oss  tala  rent  ut,  Sarah,»  sade  han 
plötsligt  —  lidelsefullt  och  dock  med  en  viss 
stolt,  behärskad  värdighet.  »Du,  som  har  sett 
henne  —  du  menar  alltså,  att .  . .  att  hon  har 
tagit  intryck  af  —  något?  ...» 

»Jag  menar  ingenting.  Det  var  du,  som 
började  tala  i  bilder.     Jag  fryser.» 

Evert  böjde  sig  längre  fram  emot  henne. 
Han  tycktes  inte  se,  att  hon  svepte  koftan  tä- 
tare om  sig  och  ville  gå. 

»Nu  håller  hon  med  rebellerna,»  utbrast  han. 
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»Ja,»  svarade  Sarah  värdigt  —  till  och  med 
Evert  Hatting  förlät  hon  inte  det  uttrycket. 
»Hon  har  förändrat  öfvertygelse.» 

»Hon  har  aldrig  haft  någon,»  afbröt  Evert 
barskt,  med  ytterlig  ringaktning.  Och  därefter 
—  fort,  mycket  lågt: 

»Hvem  har  hon  talat  med  i  sommar?» 

Sarah  mötte  Everts  ögon  —  skarpa,  ångest- 
fulla, hvasst  och  obarmhärtigt  frågande.  Hon 
svarade  icke  strax. 

»Mest  med  mig,»  sade  hon  därpå  lugnt, 
mycket  bestämdt. 

»Sarah!»  utbrast  Evert  lidelsefullt,  och  han 
höll  hennes  blick  fast  i  sin.  »Tror  du,  att  det 
är  lätt  för  mig  att  fråga?» 

»Det  lättaste  vore  väl  att  fråga  Marion 
själf.» 

Evert  vände  hälft  bort  hufvudet:  »Jag  har 
försökt ...» 

Sarah  stod  och  teg  ett  par  minuter.  Hennes 
blick  hvilade  hälft  vredgadt,  hälft  ängsligt  ömt 
på  Everts  bortvända  och  sänkta  hufvud. 

»Jag  äger  icke  din  hustrus  förtroende,» 
sade  hon  slutligen  med  undertryckt  bitterhet, 
beslutsamt,  mycket  reserveradt.  »Jag  råder  dig 
att  fråga,  tills  hon  svarar.» 


XIV. 

Eetiring  before  Howe  and  Corn- 
wallis  and  escaping  beyond  the  Dela- 
ware  with  his  halfstarved,  halfclad 
soldiers,  few  and  weak  and  worn 
and  seemingly  doomed  . . . 

Bancroft. 

Julen  stod  för  dörren  då  Evert  och  Marion 
tillsammans  med  Sarah  Wathier  lämnade  Li- 
berty Hall.  Det  var  under  dessa  tider  en  våg- 
sam resa,  som  man  länge  betänkt  sig  på,  ty 
hela  New-Jersey  låg  nu  öppet  för  fienden  och 
ingen  väg  eller  stig,  intet  hus  och  ingen  koja 
var  säker  för  de  hatade  hessiska  stråtröfvarna. 
Sir  William  Howe  med  sin  stab  låg  i  vinter- 
kvarter i  New- York.  Evert  hade  egentligen  före- 
dragit att  föra  sin  hustru  dit,  i  säkerhet  under 
den  engelske  generalens  beskydd,  i  stället  för 
att  utsätta  henne  för  nya  faror  i  det  för  ögon- 
blicket så  starkt  hotade  Philadelphia,  men  alla 
hans  förnuftsgrunder  och  öfvertalningsförsök 
strandade  på  Marions  orubbliga  envishet.    Hon 
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ville  hem  —  kosta  livad  det  ville  —  hon  ville 
hem!  Det  var  under  alla  deras  samtal  hennes 
sista  ord. 

Men  vägen  var  farlig.  De  engelska  trupperna 
voro  nu  glest  kantonerade  öfver  hela  New- 
Jersey  från  Newark  och  Elisabethtown  ända 
ned  till  Brunswick.  Hessarna  under  Kniphausen, 
Rahl  och  Donop  lågo  längs  östra  stranden  af 
Delaware,  blott  väntande  på,  att  floden  skulle 
frysa  till,  så  att  de  kunde  gå  öfver  den  och  »göra 
slut  på  rebellerna». 

Washington  hade  nämligen  redan  i  början 
af  December  fullföljt  sin  plan  och  öfverskridit 
Delaware,  på  hvars  västra  strand  han  ånyo  sökte 
samla  sin  fåtaliga  och  illa  medtagna  här.  Alla 
båtar  och  öfverfartsmedel  på  en  sträckning  af 
nästan  ett  hundra  femtio  engelska  mil  hade 
han  antingen  förstört  eller  låtit  förtöja  vid  sin 
egen  strandbrädd.  Engelsmännen,  hvilka  under 
Cornwallis  förföljt  honom  ända  ned  till  floden, 
svuro  öfver  att  inga  båtar  finna,  men  voro  för 
lata  att  gifva  sig  till  att  bygga  eller  skaffa  nya 
utan  föredrogo  att  i  ro  och  mak  vänta  på,  att 
frosten  i  sinom  tid  nog  skulle  slå  en  säker  bro 
emellan  dem  och  den  utmattade  fienden. 

Med  stort  besvär  hade  Evert  i  Elisabeth 
lyckats  tillhandla  sig  en  ganska  god  bredsläde, 
hvilken  borde  kunna  rymma  hans  egen  och  de 
båda  damernas  packning.  Matsäcken  och  det 
lika    nödvändiga    flaskfodret  sörjde  Madam  Li- 

12.  —   Daggryning. 
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vingston  för,  och  Marions  toalettsilfver,  smycken 
och  juveler,  hvilka  hon  oantastad  fått  medföra 
från  Johnson  Hall,  nedpackades  i  det  dyrkfria 
resskrinet,  som  enligt  bruket  skrufvades  fast  i 
slädens  botten  under  framsätet. 

»Ja,  du  har  ju  egentligen  ingenting  att  be- 
fara, min  gode  man,»  guvernör  Livingston  lade 
till  afsked  bägge  händerna  på  Everts  axlar, 
»ty  du  står  dig  ju  väl  med  alla  engelsmän  och 
fördömda  torier  i  landet,  och  Sarahs  och  Marions 
små  söta  ansikten  komma  nog  alla  våra  vän- 
ner ihåg ...» 

Evert  skrattade,  men  icke  särdeles  hjärtligt. 
De  revolutionära  åsikter  hans  hustru  undei  dessa 
månader  insupit  på  Liberty  Hall  —  han  inbillade 
sig  åtminstone  att  det  var  där  hon  fått  dem  — 
tillskref  han  nu  hennes  förändrade  hållning  emot 
honom  själf,  hennes  nyckfulla  ovänlighet,  hennes 
oresonlighet  och  —  värst  af  allt  —  hennes  genom- 
skinliga, för  livar  dag  växande  och  allt  tydligare 
personliga  ovilja. 

»Ni  skulle  mycket  hellre  ha  stannat  hos  oss 
öfver  julen  —  fastän  Gud  skall  veta,  att  här  nu 
icke  är  mycket  att  bjuda  på!»  Fru  Livingston 
suckade,  när  hon  sade  det.  »Ni  vet  ju  —  öfver 
Delaware  kan  ju  ändå  ingen  komma  ...» 

»Förrän  vi  komma  så  långt,  har  floden 
säkert  frusit  till,»  sade  Evert  förtröstansfullt  — 
litet  otåligt.     Han  höll  ögonen  på  Marion,  som 
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lidelsefullt,  öfverljudt  gråtande,  omfamnade  de 
unga  flickorna  Livingston. 

»Vill  du  stanna,  Marion?»  frågade  han  tvärt, 
hårdt,  mycket  lågt.  Han  hade  redan  fattat 
hennes  hand    för  att  leda  henne  ut  till  släden. 

»Nej,»  hon  såg  upp  med  ett  par  tröstlösa 
ögon,  svullna  af  tårar.     »Jag  vill   hem.» 

»För  det  att  hon  vet,  att  våra  trupper  förr 
eller  senare  måste  komma  till  Philadelphia,» 
tänkte  Sarah  bittert,  medan  hon  före  de  andra 
stillsamt  och  tyst  lät  guvernör  Livingston  föra 
sig  ut  till  släden.  Solen  hade  nyss  gått  upp 
och  sken  röd  genom  den  täta  dimman  öfver 
hafvet. 

»Det  blir  snö,»  sade  bonden,  som  skulle 
köra,  uppifrån  sin  plats. 

»Gud  gifve,  det  blott  icke  måtte  frysa  för 
hårdt  I»  sade  guvernör  Livingston  med  en  blick 
mot  himlen.  Han  hade  alltid  armén  vid  Dela- 
ware  i  tankarna. 

»Amen!»  instämde  New-Jerseybonden  så 
trohjärtadt,  att  Evert  Hatting  kom  till  att  småle. 
Från  släden  bugade  han  sig  djupt  med  hatten 
i  handen.  Han  hade  en  grå  filtkappa,  som  gick 
honom  nästan  ända  upp  till  hakan. 

»Gud  välsigne  eder  alla!»  sade  den  lilla 
Annabel  Livingston  högt  med  sin  klara  barns- 
liga röst,  där  hon  med  fromt  ihopknäppta  händer 
stod  uppe  på  trappan  mellan  sina  stora  systrar. 

Släden  salte  sig  ljudlöst  i  gång.     Den  lam- 


180 

nade  efter  sig  två  breda,  långa  spår  i  den  lösa 
snön. 

»Det  kommer  inte  till  att  frysa  ännu,»  sade 
William  Livingston  —  han  stod  och  såg  efter 
dem. 

Guvernör  Livingston  fick  rätt:  den  strida 
»södra  floden»  ville  icke  frysa  —  och  det  fastän 
kölden  för  hvar  timme  som  gick  ovedersägligen 
tilltog.  Då  Hattings  släde  om  eftermiddagen 
på  själfva  juldagen  på  vägen  från  Princeton  till 
Trenton  närmade  sig  Delaware,  sågo  de  resande 
strax,  att  floden  icke  var  farbar.  Nästan  bläck- 
svart mot  de  snöiga  stränderna,  under  en  mörk 
och  skyig  himmel,  låg  den  väldiga  strömmen 
öppen,  drifvande  af  stora  lösa  isblock,  som  tid- 
vattnet från  oceanen, hvilket  märktes  ända  hit  upp, 
i  stora  massor  tornade  upp  mot  New-Jerseys  kust. 

»Du  ser  själf,  min  kära  Marion,»  — de  hade 
alla  rest  sig  upp  i  släden  —  »att  hvad  det  angår 
att  komma  vidare  ...» 

Marion  satte  sig  tyst  ned  och  drog  utan 
flera  invändningar  den  tjocka  slöjan  öfver  sitt 
ansikte.  Hon  visste,  att  det  var  Everts  mening 
att  söka  skydd  åt  dem  för  natten  i  det  hessiska 
lägret  i  Trenton.  Det  var  för  henne  liksom  för 
Sarah,  och  för  resten  äfven  för  Evert  själf,  en 
nästan  outhärdlig  tanke,  men  —  det  fanns  för 
ögonblicket  rakt  ingen  annan  råd. 

»Den  floden,  som  den  nu  ser  ut,  går  ingen 
engelsman    öfver,»    sade  Evert  med  en  viss  pa- 
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triotisk  tillfredsställelse.  Månen  gled  ett  ögon- 
blick fram  ur  de  tjocka  skyarna  och  kastade 
en  smal  strimma  osäkert,  silfvervattradt  ljus 
öfver  vattnet  och  de  oregelbundna,  hopade  is- 
massorna. 

»Nej,»  sade  Sarah.  Litet  efter  tillade  hon 
tankfullt: 

»Men  den  första  dag  isen  bär  —  och  länge 
kan  det  väl  ändå  inte  dröja!  — står  Sir  William 
Howe  där  med  hela  sin  armé.  Och  då  gäller 
det  oss  —  i  Philadelphia  ...» 

»Först  stackars  Washington  och  hans  elän- 
diga, förfrusna  och  utsvultna  soldater,»  svarade 
Evert.  Han  såg  på  Marion,  då  han  —  onödigt 
skarpt  —  sade  de  hårda  orden. 

Men  Marion  deltog  icke  med  ett  ord  i  sam- 
talet. Hon  satt  och  tänkte  på  en  af  dessa  »elän- 
diga soldater». 

Hon  visste  ju  lika  väl  som  Evert,  hur 
mörkt  det  i  detta  ögonblick  såg  ut  för  hennes 
landsmän  på  andra  sidan  Delaware.  Hon 
visste,  att  kongressen  —  själfva  kongressen,  som 
skulle  representera  folket  och  i  mod  och  offer- 
villighet föregå  alla  med  sitt  exempel  —  smittad 
af  paniken  i  det  hotade  Philadelphia,  flytt  till 
Baltimore  och  lagt  allt  vidare  ansvar  för  krigets 
gång  på  Washington  allena.  Hon  visste,  att  de 
mäktiga  och  rika  kväkarna  —  det  hade  Evert, 
då  han  kom,  berättat  —  nekade  att  längre  göra 
gemensam    sak  med  »mandråparna»  och  redan 


182 

sökte  försoning  med  regeringen  i  London.  Hon 
visste,  att  Washington  och  hans  soldater,  dessa 
stackars  fåtaliga,  af  motgång  nedslagna  och  — 
efter  allt  hvad  man  kunde  se  —  dödsdömda  sol- 
dater, hvilka  nu  (hon  inbillade  sig  nästan  kunna 
skymta  dem  i  mörkret)  trofast  höllo  vakt  där- 
borta på  andra  stranden,  voro  Amerikas  sista 
vapendugliga  här,  frihetens  och  oafhängighetens 
sista  svaga  värn.  Och  i  djupaste  medkänsla  för 
det  land,  för  hvilket  William  kämpade,  och  för 
honom,  som  hon  älskade  och  som  hon  visste 
fanns  där  borta  i  snön  bland  de  andra,  knäppte 
Marion  under  slöjan  hårdt  ihop  sina  händer  och 
bad  den  mest  brinnande  bön  till  Gud  hon  någon- 
sin bedt. 

»Hvad  tänker  du  på,  Marion?»  sade  Evert 
sakta.     »Sofver  du?» 

Och  litet  efter,  då  hon  inte  svarade  —  upp- 
muntrande : 

»Se  —  därborta  skymta  vi  redan  ljusen  i 
Trentons  by.» 

Marion  såg  varmt  upp  till  sin  man  med  ett 
par  klara,  milda  och  fuktiga  ögon.  Hela  hennes 
inre  var  ur  jämvikt,  liksom  i  dallring,  och  hans 
ömma  omtänksamhet  och  försök  att  trösta  henne 
rörde  henne  plötsligt  djupt.  Hon  böjde  sig  fram 
i  släden  och  bad  kusken  hålla. 

»Hvarför  gör  du  nu  detta?»  frågade  Sarah 
ovanligt  retligt.     Det  blåste  våldsamt. 

»Jag  vill  se  floden  riktigt  — innan  månen 
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går  bort  igen.  Kom  ihåg,  hur  länge  det  är 
sedan  jag  såg  Delaware...  Ljusen  i  Trenton» 
—  hon  stod  upp  i  släden  och  hennes  ton,  när 
hon  nu  vände  sig  till  Evert,  var  icke  längre 
högtidlig —  »förekomma  mig  inte  så  lockande  ...» 

»Evert  —  Sarah!»  afbröt  hon  sig  plötsligt. 
»Kan  ni  inte  se  —  där  —  några  svarta  punkter 
på  andra  sidan  Delaware  . . .?» 

»Naturligtvis,»  sade  Evert.  »Där  som  här. 
Hvad  äro  vi  väl  i  afton  allesammans  annat  än 
några  svarta  punkter  i  snön?» 

»Det  är  de  våra,»  utbrast  Marion  sakta  med 
en  stämma,  som  bäfvade. 

»Du  tror  dig  se  kontinentalarméns  utposter?» 
rättade  Evert  henne  rätt  skarpt.  »De  våra»,  hade 
hans  hustru  icke  rätt  att  säga.  »Förmodligen 
bara  buskar  och  båtar  vid  stranden  ...» 

»Och  William  Hatting  är  också  en  svart 
punkt  därborta  mellan  några  tusen  andra  svarta 
punkter,»  sade  Sarah  till  Marion  —  menande, 
med  plötslig  skärpa. 

Evert  vände  sig  emot  henne.  »Jag  tänkte 
också  på  min  broder,»  sade  han  enkelt,  och 
blotta  ljudet  af  hans  allvarliga  stämma  var  nog 
att  försänka  Sarah  i  ånger  och  samvetskval. 
Marion  stod  ännu  upprätt  i  släden  midt  i  den 
bitande  blåsten  med  ögonen  styft  häftade  på 
den  andra  stranden.  Hon  tycktes  icke  ha  hört 
någon  af  dem. 

»Marion!»  Sarah  drog  henne  mildt  i  kjolen. 
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>  Sätt  dig  ned.     Svep  fallen  om  dig.     Det  är  ju 
ett  Herrans  väder.» 

»Stormen  tar  till,»  sade  Evert.  Han  drog 
myndigt  Marion  ned  på  hennes  plats.  »Kör I» 
ropade  han  till  kusken. 

Marion  satte  sig  åter  lydigt  till  rätta  under 
den  gemensamma  skinnfällen.  Hon  skälfde  af 
köld  och  sinnesrörelse.  Evert  gned  kraftigt 
hennes  händer  och  höll  dem  kvar  i  sina.  Hon 
lät  det  ske  och  var  ånyo  rörd  öfver  hans 
ömhet. 

Husen,  som  skymtade  förbi  från  vägen,  stodo 
liksom  så  öfvergifna  i  stormen  —  hälft  dolda 
och  undanskymda  bakom  stelfrusna  buskar 
och  höga  drifvor.  Men  i  alla  blinkade  ett  ljus 
bakom  de  låga  fönstren. 

»Vår  frälsare  i  krubban,»  sade  Sarah  —  hon 
satt  med  hopknäppta  händer  —  »var  icke  själf 
den  kväll  han  föddes  mera  arm  och  hjälplös 
än  hans  stackars  fattiga  amerikanska  folk  är  nu. 

». . .  Och  hans  svaga  arm  var  dock  mäktig 
att  böja  och  ödmjuka  alla  jordens  konungar  och 
furstar,»  slutade  hon  troskyldigt  och  innerligt 
med  uppriktig  rörelse. 

Evert  smålog.  Han  var  icke  af  kväkarsläkt, 
och  på  lediga  stunder  hade  han  ibland  läst 
monsieur  de  Voltaire. 

»Men  det  kostade  honom  allt  ändå  litet 
möda,»  sade  han  godmodigt  vanvördigt.  »Och 
vägen  till  härligheten  gick  öfver  Golgatha.» 
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Liksom  vår!»  sade  Marion  stolt.     Hon  såg 
på  sin   man  och  utbrast  häftigt: 

»Man  skulle  inte  tro,  att  Gud  hade  låtit  dig 
födas  på  denna  sidan  vattnet!» 

Everts  röst  lät  helt  annorlunda  än  förut, 
då  han  åter  svarade: 

»Jag  är  patriot  på  mitt  sätt,»  sade  han 
högdraget  och  med  en  viss  bitterhet.  »Jag  kunde 
kanske  låta  skjuta  mig,  jag  också,  för  mittland,» 
han  mötte  fast  och  liksom  utmanande  sin 
hustrus  blick.  »Men  min  tro  är,  att  kungen  är 
en  undersåtes  laglige  herre.» 

De  resande  körde  nu  in  i  Trenton.  Emot 
dem  kom,  taktfast  stampande  i  snön,  en  brittisk 
patrull.  Karlarna  hade  ylledukar  omvirade  ända 
upp  till  näsorna,  och  hattarna  sutto  flattryckta 
ned  på  pannorna.  Tre  af  dem  buro  beckfacklor, 
som  osade  styggt  i  stormen.  Hästarna  för  släden 
skyggade  och  kastade  sig  åt  sidan. 

»Hvem  där?»  skreko  de  på  tyska. 

»Fredliga  resande  och  goda  vänner!»  ropade 
Evert  tillbaka  och  viftade  energiskt  med  hatten. 
Han  var  emellertid  icke  säker  på,  att  hessarna 
förstodo  engelska  —  de  stodo  där  så  dumma 
och  stirrade  —  och  satte  försöksvis  i  med  ett 
teatraliskt: 

»Gud  bevare   Hans  Majestät!» 
»'Majestät',  är  internationellt»  vände  han  sig 
inåt    släden.     »Det  måtte  då  de  drumlarna,  för 
satan,  begripa  alltid  ...» 
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Kusken  frågade  med  tecken  och  gester  efter 
den  öfverstkommenderandes  bostad,  och  på  elän- 
dig engelska  gaf  en  af  soldaterna,  som  sedan 
hela  tiden  gick  vid  sidan  af  släden,  nödigt 
besked. 

Då  de  ändtligen  höllo  framför  det  brittiska 
högkvarteret  midt  inne  i  Trentons  by,  mottogos 
de  af  den  mest  örondöfvande  militärmusik  de 
någonsin  i  sitt  lif  hört. 

»Man  kan  då  höra,  att  det  är  öfverste  Rahl, 
som  för  kommandot  här!»  sade  Sarah,  och  midt 
i  sin  hj ärtängslan  brast  hon  ut  i  ett  friskt  och 
nästan  muntert  skratt,  som  genast  smittade  den 
uttröttade  och  öfvernervösa  Marion.  Histori- 
erna om  den  tappre  öfverste  Rahls  monomani- 
liknande  passion  för  militärmusik  voro  ett  stå- 
ende skämt  både  i  brittiska  och  amerikanska 
lägret. 

»Flickor!»  förmanade  Evert.  Han  kom 
också  själf  till  att  le.  »Gör  nu  för  Guds  skull 
inte  narr  af  tyskarna  . . r» 

Hur  det  nu  kom  sig  —  åsynen  af  de  många 
ljusen  i  fönstren,  af  de  röda  uniformerna,  det 
muntra,  eggande  ljudet  af  de  många  blåsinstru- 
menten  —  allt  satte  dem  plötsligt  i  ett  visst 
gladt  humör.  De  tre  reskamraterna  sågo  små- 
leende på  hvarandra,  och  innan  de  stego  ur 
släden,  räckte  Marion,  med  slöjan  kastad  till- 
baka öfver  hufvan,  sin  ena  hand  till  Evert  och 
den  andra  åt  Sarah. 
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»Låt  oss  nu  hålla  ihop!»  sade  hon  sakta, 
hjärtligt  på  sitt  impulsiva,  varma  sätt. 

»Som  du  vill,»  svarade  Evert  lågt,  med  efter- 
tryck. Han  förde  hastigt  hennes  hand  till  sina 
läppar.  Marion  sänkte  hufvudet  och  såg  icke 
mera  upp. 

»Bara  de  nu  inte  ha  druckit  för  mycket,» 
mumlade  Evert  betänksamt,  ganska  bekymrad, 
då  han  lyfte  sina  damer  ur  släden.  »Det  är  ju 
jul  i  afton,  och  tyskarna  ...» 

Den  vakthafvande  officern,  som  tagit  emot 
dem  för  att  föra  dem  in  till  kommendanten, 
slog  med  europeisk  artighet  bägge  dörrarna  upp 
för  damerna. 

I  det  enkla  bjälkhusets  bästa  rum,  stort 
och  rymligt,  borgerligt  och  tarfligt  möbleradt  med 
nötta  gammaldags  trämöbler,  sutto  öfverste  Rahl, 
Lossberg,  major  von  Dechow  och  de  öfriga 
hessiska  officerarna,  hvilkas  namn  nu  voro  så 
välkända  i  New-Jersey.  De  sutto  allesammans 
omkring  ett  långt  bord,  belagdt  med  en  hvit  duk, 
och  på  tyskt  vis  smyckadt  med  grankvistar,  ned- 
stuckna i  blomstervaser  och  krukor.  Ibland 
det  gröna  stodo  så  många  talgljus,  som  man 
kunnat  komma  öfver  i  byn,  samt  mat  och  vin 
i  öfverflöd. 

Och  i  den  bortersta  ändan  af  rummet,  hvar- 
est  man  för  hettans  skull  öppnat  alla  fönstren, 
stod  hela  den  samlade  regementsmusiken  och 
blåste    af   alla    krafter.     De  inånga  ljuslågorna, 
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som  nu  fladdrade  för  tvärdraget,  kastade  sitt 
flämtande  sken  öfver  musikanternas  ansträngdt 
utspända  röda  kinder  och  stora  trekantiga  hattar. 
Intrycket  af  musiken  var,  då  man  från  den  öde, 
tysta  vägen  kom  in  i  rummet,  så  öfverväldigande, 
att  det  verkade  alldeles  förvirrande.  Marion 
tappade  det  hon  hade  i  händerna  och  stack 
ögonblickligen,  utan  att  själf  veta  det,  bägge 
pekfingren  i  öronen.  Hon  hörde  icke  ett  ord 
af  den  förklaring  Evert,  bugande  och  med  höflig 
utförlighet,  gaf  öfversten,  icke  heller  hvad  denne 
på  sin  brutna  engelska  svarade  honom.  Men 
hela  sitt  lif  igenom  mindes  hon  det  underligt 
skärande,  våldsamt  starka  och  dock  egendom- 
ligt vänliga,  ljusa,  nästan  muntra  intrycket  af 
deras  första  inträde  i  det  hessiska  högkvarteret 
i  Trenton. 


XV. 


.  . .  That    victory     turned   the 
shadow  of  death  into  the  morning  . . . 
Om  segern  vid  Trenton. 


|Dagen  grydde  den  26  december,  då  Marion 
satte  sig  upp  i  bädden  hos  Sarah. 

»Det  är  alarmtrumman,»  sade  hon  och  hade 
redan  fötterna  på  golfvet. 

Evert  och  hans  svarte  betjänt,  h vilka  sofvit 
på  halm  framför  dörren  med  sina  kappor  öfver 
sig  och  sadelpåsarna  under  hufvudet,  sprungo 
sömndruckna  upp.  Halfklädd,  med  uppknäppt 
väst,  skjortan  öppen  öfver  bröstet,  i  bara  strump- 
lästen, —  precis  som  han  legat  om  natten  — 
blef  Evert  stående  och  lyssnade. 

»Ja,»  sade  han,  »det  är  alarmtrumman  från 
förposterna.» 

Sarah  var  tungsöfd  —  Marion  skakade  henne 
otåligt  i  armen. 

»För  Guds  skull,  människa  . .  .  Hör  du 
inte!  .  ..» 
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Evert  hade  redan  knäppt  västen  och  kastat 
på  sig  sin  rock.  Negern  Hannibal,  som,  fullt 
påklädd,  legat  närmast  dörren,  stod  uppskrämd 
framför  den  med  gapande  mun  och  sina  stora 
svarta  ögon  vidöppna  med  en  pistol  i  hvar 
hand. 

Marion  och  Sarah  häktade  i  all  hast  ihop 
sina  kläder.  Under  den  korta  hvilan  hade  de 
blott  aftagit  sina  styfva  snörlif  och  hufvud- 
bonaderna. 

Hela  huset  under  dem  var  redan  i  full  rö- 
relse, kunde  de  höra.  Ut  på  gården  tumlade 
de  hessiska  officerarna,  som  ännu  icke  sofvit 
ut  julruset,  i  skjortärmar,  utan  hattar  och  pe- 
ruker samt  med  håret  nedåt  axlarna.  Luften 
genljöd  af  tyska  och  engelska  eder,  trumpet- 
stötar och  trumhvirflar.  På  afstånd  hördes  skott 
på  skott .  . . 

»Gud  i  himmelen!»  mumlade  Sarah  —  hon 
hade  blifvit  sittande  på  sängkanten,  hvit  som 
ett  lärft  mot  sin  bruna  sidenkofta  och  med  den 
höga,  opudrade  frisyren  alldeles  på  sned  efter 
sömnen. 

»Det  måste  vara  de  våra,»  sade  Evert  lång- 
samt —  alltjämt  lyssnande,  medan  han  omsorgs- 
fullt stack  ned  sina  pistoler  i  bältet.  Utan  att 
veta  det,  använde  han  instinktmässigt  samma 
ord,  som  han  dagen  förut  tadlat  hos  sin  hustru. 
Han  grep  efter  sitt  ur,  hvilket  hängde  på  en  spik 
på  väggen,  såg   mekaniskt  på  det  och  stoppade 
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det   i    byxsäcken.      Värjan  hade  han  redan  vid 
sidan  och  hatten  på  hufvudet. 

»De  våra!»  Marion  blef  plötsligt  mörkröd 
af  glädje  och  skräck.  Det  hade  icke  fallit  henne 
in  förut. 

»Vi  göra  i  alla  fall  bäst  uti  att  blifva  kvar 
här,»  sade  Evert  bestämdt.  Han  hade  fattat 
posto  vid  fönstret,  men  i  det  ännu  rätt  svaga 
dagsljuset  kunde  han,  ehuru  rummet  låg  på 
vinden  och  hade  en  vid  utsikt,  ej  se  annat  än  hes- 
sarna,  hvilka  halfklädda  och  förvillade  sprungo 
fram  och  tillbaka  därute,  samt  deras  oroliga 
hästar,  som  konstrade  och  galnades  under  lar- 
met och  skjutandet. 

»De  fly! . . .  Herre  Jesus  —  de  fly .  .  .»  ro- 
pade han  plötsligt  med  en  röst,  som  slog  öfver. 
Marion  och  Sarah  ilade  fram  till  fönstret. 

Där  voro  de  verkligen,  de  hatade  hessiska 
jägarna  —  springande  med  benen  på  nacken 
och  med  böjda  ryggar,  några  utan  hattar  och 
vapen.  Skriken,  bullret,  jämren,  oredan  och 
förvirringen  tilltogo  med  hvar  minut.  Några  af 
hessarna,  som  ännu  ej  lämnat  sina  kvarter,  af- 
lossade  på  måfå  sina  pistoler  och  bössor  genom 
fönstren.  Jägarna  fortforo  att  springa  —  hela 
den  smala  gatan  framåt .  .  .  Och  hela  tiden 
skuro  trumpetstötarna  manande,  ångestfullt,  mer 
och  mer  hetsande  och  ifrigt  genom  det  allmänna 
virrvarret. 

Där!»  ropade    Marion.     Det    var   ett  enda 
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skälfvande  jubelskri,  och  hon  pekade  ut  framför 
sig.     »Blåa  tröjor  .  .  .» 

»Det  är  fiskarna  från  Marblehead!»  ropade 
Sarah.  Hon  lutade  sig  ifrigt  fram  öfver  Everts 
skuldra.  »De  äro  in  på  dem  med  sina  bajo- 
netter ...» 

Marion  tordes  icke  se  mera.  Hon  föll  på 
knä  på  golfvet  och  dolde  hufvudet  i  sina  händer. 
Midt  för  sina  ögon  hade  hon  sett  en  man  stupa 

—  skjuten  midt  igenom  hufvudet. 

»Hvarför  i  all  världen  bruka  då  de  för- 
bannade tyskarna  icke  sina  kanoner?»  sade 
Evert  alldeles  högt.  De  två  kanonerna  framför 
Rahls  högkvarter,  på  hvar  sin  sida  om  trappan, 
hvilken  de  resande  om  aftonen  gått  upp  för, 
stodo  ännu  obemannade  och  orörda  som  två 
prydnadsföremål,  medan  öfversten  och  hans  offi- 
cerare   förvirrade,  öfverrumplade,  sömndruckna 

—  det  var  knappt  tjugu  minuter  sedan  de  först 
hörde  alarmtrumman  från  förposterna  —  ännu 
sökte  ordna  sitt  folk  och  taga  emot  fienden.  »De 
ha,  Gud  hjälpe  mig,  glömt  dem  ...» 

Marion  höll  sig  åter  fast  i  fönsterposten 
bredvid  honom.  Hon  var  likblek,  och  håret 
hade  fallit  långt  ned  öfver  ryggen.  Men  hon  tog 
icke  längre  ögonen  från  kampen. 

»Är  det  ett  slag  —  eller  livad  i  Herrans 
namn  är  det?»  sade  Evert  igen.  Han  stod  som 
fastnaglad  på  sin  plats,  förtrollad  af  det  egen- 
domliga och  hemska  skådespelet  på  torget  fram- 
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för  honom,  där  alla  de  små  nyanlagda  gatorna 
mynnade  ut.  Det  var  som  om  han  såge  ett  drama 
på  teatern  —  allt  gick  så  fort,  så  overkligt  fort. 
Han  tänkte  icke  ens  på  att  taga  parti 

»Det  är  väl  det  de  kalla  för  en  coup  de 
main,*  sade  långsamt  den  praktiska  Sarah.  Men 
hennes  hjärta  klappade  högt  i  hennes  bröst, 
och  hon  talade  afbrutet,  förströdt  med  upp- 
spärrade, nästan  feberaktigt  glänsande  ögon. 

Nere  i  staden  växte  tumultet,  allteftersom 
amerikanerna  trängde  fram  genom  gatorna.  Rahl, 
hvilken  ännu  ej  var  riktigt  nykter  och  nästan 
dinglade  i  sadeln,  var,  trots  allt,  landsknekt- 
aktigt   tapper,  som  han  hade  ord  om  sig  att  vara. 

»Framåt!»  kommenderade  han  med  en 
skrikande  hes  röst,  som  plötsligt  blef  obehärskadt 
gäll.     »Gå  på,  era  djäflar!  Hugg  er  igenom...» 

Manskapet  försökte  ännu  en  gång  ordna  sig 
ställde  upp  sig  i  led  .  .  .  Då  —  helt  plötsligt  — 
ingen  såg  hvarifrån  de  kommo  —  bröt  en  trupp 
amerikaner  med  fälld  bajonett,  snabbt,  nästan 
ljudlöst  och  med  en  så  våldsam,  obändig  energi, 
att  allt  motstånd  med  ens  förlamades,  midt 
igenom  hessarnas  led.  Två  karlar  stego  hastigt 
af  hästarna  och  kastade  sig  i  nästa  ögonblick 
framstupa  öfver  de  obemannade  kanonerna. 
Flere  kommo  till,  ingen  kunde  se  livad  som 
skedde  därnere.  Kampen  blef  häftigare  —  pisto- 
lerna hördes  i  ett ...  i  ett .  . .  utan  uppehåll,  och 
det  kämpades  bröst  mot  bröst . . . 

13.  —  Daggryning, 


194 

Evert  slog  händerna  ihop  öfver  sitt  hufvud : 

»De  ha  demonterat  dem  . .  .  midt  för  deras 
ögon! . . .  Förnaglat  dem  bägge  två  ...» 

Och  i  samma  nu  —  det  var  som  om  jorden 
bröts  upp  under  deras  fötter  —  huset  ska- 
kade, rutorna  skallrade  och  hela  luften  stod 
tjock  af  gråsvart  rök  —  lossades  den  första 
salfvan  från  amerikanernas  eget  batteri  uppe  på 
backen  ofvanför  Trenton .  . .  När  de  åter  kunde 
se,  hade  handgemänget  framför  trappan  upp- 
hört. De  två  officerarna  i  blått  och  gult  hade 
åter  —  lika  blixtsnabbt  som  de  stigit  af  —  kastat 
sig  på  sina  hästar.  Genom  breschen,  som  deras 
folk  gjort,  bröt  nu  hela  den  samlade  ameri- 
kanska styrkan  fram. 

Marion  släppte  fönsterposten,  i  hvilken  hon 
hela  tiden,  medan  intermezzot  med  de  demon- 
terade kanonerna  stod  på,  krampaktigt  hållit  sig 
fast.  Lidelsefullt,  skälfvande  i  hela  kroppen, 
med  ett  par  ögon,  som  han  aldrig  hade  sett 
förr,  kastade  hon  sig  handlöst  i  armarna  på 
sin  man. 

»Såg  du?  . .  .  Det  var  William  ...»  Och  ännu 
engång,  litet  lägre,  med  ett  intensivt  uttryck  af 
passionerad  stolthet: 

»Det  var  William ...» 

»Marion,»  mumlade  han  bara,  »Marion ...» 
lugnande,  varnande,  smekande  —  nästan  som 
om  han  tystade  på  ett  barn.  Han  var  själf  starkt 
upprörd.     Men  midt  igenom  dessa  intensivt  hän- 
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delserika  minuters  många  växlande  intryck 
kände  han  en  sekund  innerst  inne  i  sin  själ  en 
dof,  iskall  ångest. 

»Och  den  andre  var  James  Monroe  från 
Virginia,»  sade  Sarah  mekaniskt.  I  en  under- 
ligt uttryckslös  blick  mötte  hennes  ögon  Everts 
tvärs  öfver  Marions  sänkta  hufvud,  hvilket  ännu 
hvilade  mot  mannens  bröst. 

När  de  åter  sågo  ut,  drogo  hessarna  sig  i 
den  vildaste  oordning  tillbaka.  Det  var  hästar, 
som  galopperade  fram  och  tillbaka  —  ameri- 
kanska regementen,  som  i  vild  fart  bröto  sig 
genom  gatorna  —  kommandoord  på  deras  eget 
språk  rungade  genom  luften  . .  .  Därpå  såg  det 
ut,  som  om  de  hessiska  truppmassorna  ännu 
en  gång  försökte  kasta  sig  in  emot  staden.  Upp- 
ifrån vindsfönstret  kunde  de  se  hästarna  skjutas 
under  ryttarna  och  några  kavallerister  med  ut- 
bredda armar  vackla  till  och  stupa  . . .  Bajonet- 
ter och  lyfta  pistoler  öfverallt .  . .  skott,  skrik 
och  rop  . .  . 

På  en  liten  kulle  bredvid  det  amerikanska 
batteriet  —  icke  tre  hundra  alnar  från  Rahls 
högkvarter  —  höll  i  morgonsolen  en  man  på  en 
hvitgrå  häst,  synlig  för  alla,  högre  än  de  andra. 
Han  hade  en  fältkikare  för  ögonen,  och  han 
fortfor  att  se  igenom  den,  också  då  kulorna 
susade  öfver  hans  hufvud.  Hvarannan  minut 
talade  han  med  andra  herrar,  hvilka  antingen 
höllo  till  häst  omkring  honom  eller  i  sporrsträck 
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från  alla  kanter,  med  hatten  i  hand,  sprängde 
fram  till  honom  .  . . 

Där  kom  en  ryttare  i  skarlakansröd  uniform 
med  parlamentärflaggan  bunden  på  en  bajonett 

—  sade  något  —  men  naturligtvis  kunde  de  i 
fönstret  icke  höra  ett  ord . .  .  Då  sågo  de  plöts- 
ligt den  höge  mannen  bredvid  kanonerna,  medan 
hästen,  sårad  af  en  muskötkula,  vacklade  under 
honom,  med  en  lidelsefull  rörelse,  som  de  aldrig 
glömde,  lyfta  bägge  armarna  mot  den  färglösa 
himlen.  Stojet  växte.  Det  hade  en  klang  af 
jubel  nu. 

»Det  är  förbi,»  sade  Evert  långsamt.  »De 
äro  inneslutna,  och  de  ha  gifvit  sig  .  . .  Hela 
brigaden!  De  förbannade  tyska  hundarna  1  .  .. 
Washington  därborta»  —  han  pekade  åt  batteriet 

—  »han  tackar  nu  Gud  för  segern.» 

»Segern  vid  Trenton,»  ifyllde  Sarah  med 
ihopknäppta  händer  —  högtidligt. 

De  tego  alla  under  ett  par  sekunder.  Evert 
tog  upp  sin  klocka,  skakade  den  litet  intill  sitt 
öra  och  höll  den  ut  framför  sig. 

»Hela  bataljen  har  varat  precis  trettiofem 
minuter,»  sade  han.  »Så  sant  jag  lefver  —  inte 
en  minut  längre! ...» 
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rVlockan  var  nu  redan  nära  tio  på  förmiddagen, 
och  Evert  hade  för  länge  sedan  lämnat  sin  hustru 
och  fröken  Wathier  för  att  ute  i  staden  försöka 
skaffa  sig  närmare  underrättelser  om  förhållan- 
dena samt  möjligen  uppsöka  och  tala  med  sin 
broder  eller  åtminstone  med  någon  af  de  andra 
officerarna,  som  han  från  hemtrakten  kände.  Det 
var  för  honom,  som  sakerna  nu  stodo,  ytterst 
maktpåliggande  att  förklara  sin  ställning  och 
närvaro  i  det  hessiska  lägret  samt  för  de  två 
kvinnornas  skull  söka  hjälp  att  så  snart  som 
möjligt  komma  därifrån  och  få  fortsätta  vägen 
till  Philadelphia.  Medan  han  var  borta,  för- 
sökte Marion  och  Sarah  —  mest  för  att  få  den 
outhärdliga  tiden  att  gå  —  att  någorlunda  ordna 
sin  toalett  och  städa  litet  undan  i  det  skräpiga 
vindsrummet.  Bullret  och  virrvarret  på  gatorna 
utanför  hördes  dit  upp  liksom  förut,  men  allt 
skjutande  hade  upphört. 

»Låt    mig    få  låna   din  spegel,»  bad  Sarah. 
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Marion  hade  sattresskrinet  med  sina  smycken 
och  sitt  toalettsilfver  upp  på  ett  utskjutande 
stycke  af  muren.  Tyst,  litet  kyligt,  räckte  hon 
Sarah  den  begärda  tingesten  —  en  liten  fläckig 
spegelbit  i  starkt  snirklad,  drifven  silfverram. 
Själf  var  hon  redan  färdig.  Utan  att  ge  sig  tid 
att  kamma  sig  hade  hon  blott  bundit  en  liten 
blommig  muslinsmössa  öfver  håret.  Hon  häk- 
tade ännu  en  gång  ett  par  häktor,  som  gått 
upp  i  lifvet,  och  gick  därpå  åter  tillbaka  till 
fönstret. 

»Tycker  du  inte,  att  han  är  förfärligt  länge 
borta,»  frågade  hon  nervöst  Sarah. 

»Vi  måste  ha  tålamod,»  svarade  Sarah  litet 
sträft.  Hon  var  själf  lika  orolig  som  Marion, 
för  det  att  Evert  blef  så  länge  borta.  »Gud  vet, 
hur  länge  vi  få  vara  i  fred  häruppe!...  Det 
tyckes  som  om  huset  nu  återigen  vore  fullt  af 
folk...» 

»Han  sade,  att  vi  inte  skulle  göra  annat  än 
hålla  oss  tysta  som  råttor  ...» 

»Då  skulle  du  sannerligen  inte  gå  där  fram 
och  tillbaka  och  trampa  på  dina  höga  klackar,» 
svarade  Sarah  hvasst.  Det  förödmjukade  henne, 
att  hon  —  i  en  sådan  stund  —  kunnat  visa  sig 
så  fåfäng,  att  hon  bedt  Marion  om  spegeln. 

»Tyst!»  hviskade  Marion  och  höjde  handen 
—  hon  var  i  det  ögonblicket  alldeles  hvit  i 
ansiktet.     »Det  går  i  trappan.» 

Evert   kom  bullersamt  in  i  rummet  åtföljd 
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af  William  och  Augustus  Lamb  från  trakten  af 
Cedarville,  hvilken  damerna  kände  från  den 
tiden  Smallwoods  Maryländare  legat  utanför 
Elisabeth. 

»Herr  Lamb  och  bror  William  ville  nöd- 
vändigt hälsa  på  er...»  Evert  var  tydligen 
icke  riktigt  väl  till  mods,  men  försökte  hela 
tiden  tala  med  sin  vanliga  röst  och  förde  sig 
värdigt,  icke  utan  en  viss  ceremoni. 

Marion  och  Sarah  nego  på  öfligt  vis  —  all- 
deles mekaniskt  —  och  herrarna  bugade  sig.  De 
voro  smutsiga  om  händerna  och  i  ansiktet,  deras 
kläder  och  de  breda  axelskärpen  voro  trasiga 
och  svärtade  af  krutrök,  håret  var  ovårdadt, 
utan  puder  och  kortklippt  nästan  helt  intill 
hufvudet.  William,  som  med  sin  ena  hand 
förde  tillbaka  värjan,  då  han  hälsade,  bar  den 
andra  armen  i  en  sidennäsduk,  som  på  ett  par 
ställen  var  starkt  fläckad  af  blod.  Marion  såg 
det  genast.  Och,  liksom  om  hon  sett  in  i  för 
starkt  ljus,  brände  blodfläckarna  henne  i  ögonen 
länge  efter  det  hon  hade  upphört  att  se  på  dem. 
Medvetandet  om  att  William  —  William  själf 
—  hvilken  hon  nyss  sett  därnere  i  handge- 
mänget  om  kanonerna,  nu  fanns  i  rummet, 
stod  där  borta  vid  dörren  under  det  låga  kalkade 
taket,  öfverväldigade  henne  i  det  första  ögon- 
blicket så  starkt,  att  hon  icke  var  i  stånd  att 
säga  ett  enda  ord. 

»Jag  har  talat  med  öfverste  Meade  hemma- 
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ifrån  Philadelphia,»  började  Evert  brådskande 
med  en  viss  ansträngning.  »Han  var  så  vänlig 
att  försäkra  mig  om,  att  det  från  öfverbefäl- 
hafvarens  sida  säkert  icke  skulle  vara  något 
till  hinders  för,  att  vi  med  det  snaraste  fortsätta 
vår  hemresa  ...» 

Marion  hade  åter  satt  sig  på  stolen  borta 
vid  fönstret.  Hon  kände  liksom  en  tyngd  i  hela 
kroppen  och  kunde  icke  förmå  sig  att  slå  upp 
ögonen.  Nästan  utan  att  veta  hvad  hon  gjorde, 
böjde  hon  sig  ned  och  knöt  långsamt,  fumligt 
och  omsorgsfullt  sitt  ena  skoband. 

»Ja,»  sade  den  unge  Lamb  omotiveradt  — 
han  var  en  blek,  gänglig  pojke  på  aderton  år, 
så  trött  och  medtagen,  att  han  knappt  orkade 
stå.  »Det  har  varit  en  het  morgon  .  . .  Och  en 
kall  natt!»  tillade  han  med  ett  slags  försök  att 
skratta. 

Marion,  som  ännu  satt  nedhukad  öfver  sko- 
bandet, sneglade  skyggt  bort  till  dem,  och  först 
då  såg  hon,  att  både  William  och  den  främ- 
mande hade  så  dåliga  stöflar,  att  tårna  riktigt 
stucko  fram  genom  öfverlädret.  Hon  fick  plöts- 
ligt ögonen  fulla  af  heta  tårar  —  det  var  som 
en  befrielse  hon  kände  —  och  återvann  med 
detsamma  hela  sin  fattning  och  energi.  I  det 
hon  spänstigt  reste  sig  upp,  sade  hon  varmt, 
gästfritt,  mycket  bestämdt: 

»Vi  ha  vin  och  mat,»  hon  lyfte  upp  den 
tunga    korgen,  som    Madam   Livingston  packat, 
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och  satte  den  raskt  ned  på  bordet.  »Låt  oss  nu 
först  och  främst  alla  äta  oss  mätta ...» 

»Madam ! . .  . »  Den  unge  Lamb  lade  handen 
på  hjärtat  och  försökte  sätta  fötterna  och  föra 
värjan  så  som  det  passade  sig  för  en  kavaljer, 
när  han  talade  med  en  fin  dam.  Han  slok 
maten  med  ett  par  hungriga  ögon  och  skrattade 
litet  förläget. 

»De  flesta  af  oss  ha  nog  icke  smakat  en 
bit  sedan  i  går  eftermiddag ...» 

De  satte  sig  alla  fem  ned  vid  bordet  — 
några  i  sängen,  ty  negern  hade  brutit  itu  sto- 
larna till  ved.  Maten  satte  dem  alla  i  humör 
—  de  pratade  och  togo  för  sig  så  godt  de  kunde. 
Sarah  frågade  artigt  och  väluppfostradt  efter 
några  af  herr  Lambs  kamrater,  som  hon  mindes 
från  »Det  Flygande  Lägret»  i  somras.  Hon  var 
icke  lycklig  med  sina  frågor  —  alla  de  hon 
nämnde  hade  stupat  på  Long  Island. 

»Det  var  i  massakern  vid  Gowanusbäcken,» 
sade  Lamb.  Han  åt  med  frisk  aptit  ett  par 
kotletter,  medan  han  talade.  »Vi  hade  hela 
britternas  ena  flygel  bakom  oss  och  von  Hei- 
sters  tyska  djäflar  in  på  lifvet . . .  Det  var  bara 
vi  från  Delaware  och  Maryland,  och  det  var 
första  gången  vi  voro  i  elden.  Jag  såg  tyskarna 
spika  vårt  folk  fast  vid  trädstammarna  med  sina 
bajonetter  . . .  Det  var  inne  i  småskogen  . . .  Och 
utanför  var    ett    majsfält,  ett  stort  gult  majsfält 
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med  höga  ax . . .  Nej,  jag  kan  inte  beskrifva 
det . . .» 

».. .  Minns  ni  'glada  Jack',  fröken  Wathier? 
—  Jack  Anderton  med  de  stora  öronen  som 
hade  förgapat  sig  så  i  fröken  Dorothy?  . . .  Jag  såg 
honom  dö  för  knifven  . .  .  för  knifven  —  som  ett 
djur  ...» 

Sarah  höjde  liksom  afvärjande  handen  — 
hon  hade  blifvit  helt  blek  och  lade  sakta  undan 
brödet,    som  hon  höll  på  att  föra  till  munnen. 

»Ja,  det  är  förstås  inte  något  att  tala  om,» 
sade  Lamb  ödmjukt  ursäktande,  som  om  han  fått 
en  förebråelse.  »De  stupade  nästan  alla.  Vi 
voro  blott  nio,  som  kommo  öfver  bäcken.» 

»Hvar  var  du?»  frågade  Evert  plötsligt 
tvärs  öfver  bordet  sin  broder. 

William  såg  upp.  »Jag  låg  bakom  vallarna 
vid  Brooklyn.»  Han  teg  litet.  »Vi  hörde  skju- 
tandet hela  tiden.» 

»Och  kunde  icke  hjälpa  dem!»  utropade 
Sarah. 

»Vi  fingo  inga  order,»  svarade  William 
kallt.  Han  hade  blifvit  blek  under  Sarahs 
blick. 

Ingen  sade  något  på  en  lång  stund.  Marion 
satt  med  nedslagna  ögon  och  tornade  tanklöst 
äggskalen  ofvanpå  hvarandra.  Nu  såg  hon 
åter  upp: 

»Men  i  dag  ha  ni  hämnats  Long  Island,» 
sade  hon  sakta,  med  en  röst  som  skälfde.  Hon 
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sträckte  fram  sin  hand  emot  William  och  han 
tog  den  i  sin.  För  första  gången  på  hela 
morgonen  sågo  de  hvarandra  rakt  in  i  ögonen. 

»Jag  såg  dig  ...»  mumlade  Marion,  och  me- 
dan hon  talade  förändrades  hennes  ansikte. 
Läpparna  darrade,  så  att  hon  knappt  kunde  få 
fram  orden:  »Jag  såg  dig.  . .» 

Hon  reste  sig  häftigt  upp.  »Nej,  man  kan 
inte  bära  det,»  utbrast  hon. 

Evert  hade  stödt  armbågen  mot  bordskifvan 
och  satt  och  såg  oafvändt  på  sin  hustru.  » H  v  e  m  ? 
. .  .  Hvem  var  det  hon  tänkte  på?  Var  det  en 
af  dem,  som  fallit?  En  af  dessa  dumdristiga 
och  öfvermodiga  maryländska  pojkar?  Eller  var 
det  en  annan —  en  af  dem,  som  ännu  lefde?...» 

Lamb  berättade  för  Sarah  om  öfvergången 
af  Delaware  —  hur  de  hade  stakat  sig  fram  i 
båtar  mellan  isstycken  —  och  om  den  förfär- 
liga marschen  till  Trenton  i  bitande  motvind 
med  hagelstorm  .  . .  Nio  engelska  mil . . . 

»Jag  skall  säga,»  sade  han  hälft  leende, 
hälft  gossaktigt  generad  och  drog  ovillkorligt  sina 
egna  fötter  in  under  stolen.  »Hvad  som  nu 
kniper  för  oss  —  det  är  stöflar  och  strum- 
por. Vi  ha  nästan  ingenting  att  ha  på  föt- 
terna ...» 

»Er  Fabius  Cunctator  låter  er  också  prome- 
nera duktigt!»  utbrast  Evert  sarkastiskt,  rätt 
ovänligt    och    skarpt.      Borta    i    fönsterkarmen 
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med  ryggen  mot  de  öfriga  satt  Marion  och  bet 
i  sin  näsduk.     Nu  reste  hon  sig  upp. 

»Vill  du  göra  mig  en  tjänst?»  vände  hon 
sig  till  William  —  hälft  skyggt,  hälft  befallande, 
men  utan  att  slå  upp  ögonen. 

William  tog  dröjande  ett  par  steg  fram  emot 
henne.  »Jag  vet  inte,  hvad  jag  kan  göra,»  sade 
han  osäkert,  ovilligt. 

De  hade  nu  varit  däruppe  nästan  en  timme, 
och  Lamb  manade  redan  till  uppbrott.  De 
amerikanska  trupperna,  alltför  svaga  att  stanna 
i  Trenton,  skulle  redan  samma  dag  återvända 
till  lägret  på  andra  sidan  floden,  och  de  re- 
sande måste  för  sin  egen  säkerhets  skull  söka 
följa  armén. 

»Hvad  vill  du  William?»  frågade  Evert  högt. 
Sarah  höll  redan  på  att  packa  undan  mat- 
resterna i  korgen. 

»Hvad  jag  vill,»  sade  Marion  —  hon  stod 
och  kramade  sin  näsduk  och  hade  plötsligt 
blifvit  förlägen,  kunde  icke  finna  de  ord 
hon  sökte,  medan  Evert  och  William  bägge 
väntade  på,  hvad  hon  skulle  säga.  »Hvad  jag 
vill ...»  sade  hon  igen.  »Det  säges  att  armén 
lider  brist  på  allt,  att  ni  frysa  och  svälta  ...» 
Hon  såg  hastigt  bönfallande  upp  på  William, 
och  hennes  röst  stockade  sig. 

»Och  så  har  jag  tänkt  på  . . .»  fortfor  hon  lågt. 
»Skulle  du  inte  vilja . . .  Jag  har  tänkt  på,  att 
ni     kanske    skulle    kunna    ha    nytta    af    mina 
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smycken  —  det  är  det  enda  jag  har.  Vill  du 
inte  taga  dem  med  dig?  ...» 

»Nej,»  sade  William  kort,  absolut  afböjande. 
Evert  sade  ingenting.  Han  ryckte  blott  otåligt 
på  axlarna  och  vände  sig  ifrån  dem. 

Marion  gaf  icke  akt  på  honom.  »Du  vill 
inte?»  frågade  hon  ännu  en  gång  —  mera  be- 
stämdt. 

»Nej,»  svarade  han  igen  i  samma  ton  — 
lika  enstafvigt. 

Marion  såg  plötsligt  rakt  upp  på  William 
—  in  i  hans  ögon,  hvilka  kunde  tiga  som  inga 
andra  ögon.  Därpå  vände  hon  sig  om  till  den 
främmande  unge  mannen. 

»Herr  Lamb, »  sade  hon  högt  och  myndigt. 
Hon  hade  tagit  upp  framvåden  af  sin  korta 
röda  kjol,  och  med  den  lediga  handen  öste  hon 
hastigt  ned  däri  sina  smycken  från  det  öppna 
skrinet:  pärlhalsband,  juvelagraffer,  guldkedjor, 
ringar  och  briljanterade  skospännen,  huller  om 
buller.  »Gode  herr  Lamb,»  sade  hon  igen 
mycket  högt  —  alla  vände  sig  om  och  sågo  på 
henne.  »Detta  är  mitt,  och  jag  har  för  ögon- 
blicket icke  något  bruk  för  dylikt.  Vill  ni  inte 
taga  det  alltsammans,»  hon  räckte  det  fram  emot 
honom  i  sidenkjolen,  »och  gifva  det  åt  Hans 
Excellens  general  Washington  från  William 
Hattings  syster  och  bedja  honom  använda  det 
för    arméns  räkning  som  han  för  godt  finner.» 

»Du    förolämpar    generalen,  Marion,»  sade 
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Evert  hånande.  Han  stod  med  armarna  i  kors 
öfver  bröstet.  »Ännu  är  armén  icke  så  redu- 
cerad, att  den  lefver  på  kvinnors  allmosor.» 

William  rörde  sig  icke  och  slog  icke  upp 
ögonen,  men  Lamb  blef  röd  ända  upp  till  hår- 
fästet. 

»Det  kan  jag  icke,  Madam,»  svarade  han 
och  bugade  sig  djupt.  »Det  kan  jag  inte,  då 
er  svåger  icke  vill  göra  det.» 

»Min  svåger,»  upprepade  Marion  och  vände 
ett  par  ögon,  som  plötsligt  voro  smala  af  vrede 
och  gnistrande  emot  William.  »Du  — du  tror, 
att  du  kan  kufva  mig  med  din  vilja»  —  hon 
blef  ännu  rakare  där  hon  stod  och  slungade 
orden  emot  honom  —  »att  du  blott  behöfver  sätta 
ditt  eviga  iskalla  'nej'  emot  allt  livad  jag  önskar 
och  att  jag  så  faller  till  föga.  Men,  ser  du, 
jag...»  hon  tog  i  sin  obändiga  häftighet  ett  steg 
fram  emot  honom.  »Jag  kan  inte  kufvas.  Lika 
litet  som  du.» 

»Marion!»  ropade  Sarah  förfärad,  full  af 
ångest.  Hon  förstod  att  de  sinnesrörelser,  Ma- 
rion hela  denna  morgon  genomgått,  fullständigt 
bragt  henne  ur  jämvikt,  hon  såg,  att  hon  var 
utom  sig  och  att  hennes  lidelse  med  livar  se- 
kund som  gick  steg  till  hänsynslöshet.  Hon 
fruktade  för  bröderna  —  mest  för  Evert  —  och 
hennes  rop  var  ett  varningsrop. 

Marion  vände  sig  emot  Sarah  . . .  Hon  stod 
tyst  ett  par  sekunder  och  såg  ned  på  smyckena 
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i  kjolen  —  gräfde  i  dem  med  handen,  så  att 
de  svagt  klingade  emot  hvarandra.  Ingen  i 
rummet  sade  ett  ord. 

»Detta  är  ju  det  enda  jag  har  att  gifva,» 
sade  hon  plötsligt  sakta  med  en  helt  annan  röst, 
och  tårarna  störtade  nu  utför  hennes  kinder. 
»Hvarför  vilja  ni  neka  mig  att  taga  emot  det? 
Hans  Excellens,  general  Schuyler  —  alla  af 
edra  officerare,  som  äga  något,  sätta  sitt  namn 
och  sitt  gods  i  pant  för  att  skaffa  de  menige 
soldaterna  mat  och  sold  .  .  .  William  själf  bär 
icke  mera  en  ring  på  sin  hand,  icke  en  nål  i 
sin  halsduk,»  hon  vände  sig  åter  emot  honom, 
nu  tårögd,  ömt  förebrående,  svårare  att  motstå 
med  sitt  barnsliga,  nästan  narraktiga,  feminina 
medlidande,  än  hon  nyss  varit  med  sin  häf- 
tighet. »Han  nekar  sig  själf  allt  —  det  göra 
ni  alla.  Och  jag,»  hon  såg  ånyo  ned  på  dyr- 
barheterna i  klädningskjolen.  » Kan  väl  en  kvinna, 
som  känner  som  jag,  gå  med  diamanter  på 
bröstet  och  på  skorna,  när  hon  vet...?»  Hon 
kunde  icke  säga  mera  för  snyftningar. 

»Jag  kan  icke,  Madam,»  sade  Lamb  lågt, 
med  stor  respekt.  »Och  er  man  har  rätt:  ännu 
ha  vi  icke  behöft  bedja  kvinnorna  om  deras 
smycken.» 

Evert  sade  ingenting,  William  hade  vändt 
sig  bort  och  stod  vid  fönstret  med  ryggen  emot 
de  andra. 

Marion    grät    ännu.     Med  nedböjdt  hufvud 
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plockade  hon  långsamt  upp  smyckena  ur  kjolen 
och  lade  dem  ned  igen  i  det  öppna  skrinet. 

På  torget  utanför  huset  blåstes  redan  till 
uppbrott.  Den  korta  rast,  Washington  unnat 
sina  trupper  efter  segern,  var  redan  förbi. 
William  såg  icke  en  gång  på  Marion,  då  han 
och  hans  unge  vän  hastigt  och  brådskande  togo 
farväl. 

»Skynda  er  att  komma  åstad,»  sade  han 
nästan  befallande  till  sin  broder.  »Grefve  Donop, 
som  ligger  i  Bordentown,  måste  snart  få  nys 
om  den  här  historien.  Och  vi  ha  en  massa 
hessiska  fångar  att  bringa  i  säkerhet  öfver  Dela- 
ware  ...» 

Han  stod  stilla  i  den  låga  dörren  och  vände 
sig  ännu  en  gång  emot  dem  —  Lambs  sporrar 
slamrade  redan  i  trappan. 

»Kanske  vi  ses  igen  vid  färjan.  ...  I  annat 
fall:  tack.»  Han  såg  icke  på  någon  särskildt 
och  tillade  brådskande: 

»Hälsa  de  gamla  därhemma  och  flickorna, 
om  vi.. .  icke  ses  mera.» 

Nästa  dag,  då  Hans  Excellens  i  sitt  hög- 
kvarter i  Newtown  höll  på  att  supera  med  de 
fångna  tyska  officerarna  och  herrarna  af  sin 
stab,  anmäldes  det,  att  en  herrskapsnegeri  livré 
hade  ett  ärende  till  honom  och  anhöll  om  före- 
träde.   Generalen    tänkte  strax  på   Mount  Ver- 
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non  och  sin  hustru  och  lät  genast  mannen 
komma  in. 

Det  var  Hannibal  i  det  Hattingska  husets 
ljusblå  och  citrongula  livré.  Han  bar  i  handen 
ett  litet  skrin  af  rosenträ,  inlagdt  med  silfver, 
hvilket  han  djupt  bugande  —  ty  han  var  väl 
instruerad  —  tillika  med  ett  bref  öfverlämnade 
åt  Hans  Excellens. 

Washington,  lugn  och  ståtlig  som  alltid, 
bad  formellt  sina  gäster  om  ursäkt.  Han  drog 
talgljuset  närmare  —  en  adjutant  snoppade  det 
artigt  med  fingrarna  —  bröt  sigillet  på  det  grofva 
grå  papperet  och  ögnade  hastigt  igenom  brefvet, 
skrifvet  med  en  redig,  oöfvad  handskrift.  Därpå 
reste  han  sig  upp  —  nästan  högtidligt  —  bjöd 
genom  en  rörelse  med  handen  tystnad  och  läste 
högt,  allvarligt: 

»Till  hans  Excellens,  Kongressens  kommen- 
derande General  en  Chef, 

George  Washington,  Esq. 

Eders  Excellens,  herr  General! 

Tillåt  en  dam  från  Philadelphia,  hvilken 
nyss  vid  Trenton  åtnjutit  Edert  höga  beskydd 
och  som  då  med  hjärtats  uppriktiga  bekymmer 
och  det  innerligaste  medlidande  såg  de  patrio- 
tiska soldaternas  nöd  (jag  har  icke  kunnat  få  ur 
mina  tankar  de  trötta/nakna  fötterna,  som  satte 
blodiga  spår  i  snön!)  —  tillåt  henne  att  här- 
med lägga  en  egendom,  som    under  nuvarande 

14.  —  Daggryning. 
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omständigheter  är  fullkomligt  värdelös  för  henne 
själf,    på    Vårt   Dyra   Fäderneslands  altare. 
Med  djupaste  vördnad  tecknar  Eders  Excel- 
lens' allra  ödmjukaste  och  hörsamma  tjänarinna 

Marion  Hatting.» 

Under  tiden  hade  den  långe  negern  låst 
upp  skrinet.  Generalen  tog  det  och  såg  flyktigt 
ned  på  innehållet. 

»Hälsa  din  nådiga  fru,»  så  behagade  Hans 
Excellens  yttra,  »h vilken  bär  ett  namn,  som 
redan  är  mig  väl  bekant  (här  såg  han  på 
William,  som  orörlig,  förlägen,  med  rynkad 
panna  såg  ned  i  sin  tallrik),  att  jag  i  De  För- 
enade Staternas  och  den  Höga  Kongressens 
namn  hjärtligt  tackar  för  hennes  dyrbara  gåfva, 
och  ännu  mer  för  det  bevis  på  ädelt  patriotiskt 
sinnelag,  hvarpå  en  af  Amerikas  högborna  da- 
mer här  gifver  ett  så  stort  och  efterföljansvärdt 
exempel.» 

Därpå  höjde  han  med  sin  allra  förnämaste 
min  sitt  glas:  »Öfverstlöjtnant  Hatting  (William 
sprang  upp),  törs  jag  be  er  meddela  er  svägerska 
arméns  uppriktiga  tack  och  min  personliga, 
allra  ödmjukaste  komplimang.» 

William  bugade  sig  allvarligt,  medan  bords- 
gästerna stående  tömde  sina  glas.  Då  han  satte 
sig  ned,  mindes  han  —  det  var  som  om  han 
såge  henne  framför  sig  igen  —  Marions  vid- 
öppna,   tårfyllda,    ångestfullt     förebrående    och 
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tiggande  ögon,  då  han  i  går,  utan  ett  ord  till 
afsked,  gick  ifrån  henne.  Och  han  visste,  att 
det  var  såsom  en  trotsig  och  öm  hälsning  till 
honom  —  honom,  som  i  sin  ömtåliga  stolthet 
aldrig  tillät  det  ringaste  meddelande  att  passera 
emellan  sig  och  sin  broders  hustru  —  som  hon 
sänd  t  detta  bref  och  offrat  sina  egna  och  sin 
moders  smycken. 

De  af  de  unga  herrarna  af  staben,  hvilka 
öfverhufvud  ägde  sängar  att  disponera  öfver, 
hade  alla  artigt  lämnat  dem  åt  de  tyska  offi- 
cerarna, som  voro  deras  fångar,  och  insvepta  i 
sina  kappor  sofvo  de  nu  själfva  på  bara  golfvet 
i  det  stora  expeditionsrummet  i  högkvarteret 
utanför  Hans  Excellens'  kammare.  När  det 
ändtligen  blifvit  tyst  och  de  alla  somnat  — 
Alexander  Hamilton,  Williams  sidokamrat,  som 
med  ett  stycke  krita  låg  och  tecknade  New 
Jerseys  karta  på  golfvet  och  ifrigt  hviskande 
utvecklade  planen  till  en  ny  expedition  öfver 
Delaware,  var  den  siste  —  steg  William  Hatting 
upp.  Han  kastade  mera  bränsle  på  den  stora 
stockelden,  hvilken  skulle  ersätta  dem  värmen 
från  dynor  och  filtar.  Och  när  bålet  flammade 
riktigt  högt  —  han  låg  stödd  på  armbågarna  och 
stirrade  in  i  elden  —  tog  han  fram  sitt  fickur  af 
emaljeradt  guld,  såg  länge  tankfullt  på  det 
och  öppnade  boetten.  Det  var  numera  nästan 
det    enda    föremål    af    verkligt  värde  han  ägde 
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hos  sig  och  dagligen  brukade.  Med  en  liten 
spetsig  dolk,  som  han  tog  ur  bältet,  ristade 
han  allvarligt,  så  omsorgsfullt  han  kunde,  inuti 
den  dubbla  boetten  namnet  Marion  och  därin- 
under  datot  27  ecember  1776.  Om  han — hvilket 
egentligen  var  mer  än  troligt  —  icke  komme  igen 
mera  från  den  förtviflade  expedition,  som  nu 
förbereddes  och  om  hvilken  han  hela  aftonen 
talat  med  Alexander  Hamilton,  så  skulle  hon 
dock  en  gång  —  ville  Gud !  —  få  veta,  hur  nära 
hon,  som  han  älskade  och  undflydde,  denna 
dag  hade  stått  hans  själ. 


XVII. 


She  still  retained 

'Mid  such    abasement  wliat  she  liad 

received 
From  nature:  an  intense  and  glowing 

mind. 
Wordsworth. 


2Det  började  lida  fram  på  våren  1777.  Men 
det  var  en  bistert  kall,  sträng  och  nyckfull 
vår  med  oväntade  öfvergångar  från  köld  till 
tö,  snöstormar,  frostnätter  och  förrädisk  hvit  is 
öfver  kärren  och  ängarna  omkring  Delaware 
och  Minguas.  Inne  i  hallen  på  Christeen  flam- 
made ännu  i  midten  af  april  stockelden  i  den 
gamla  murade  spiseln  och  glödgade  järnplåten 
framför  »indiangången»  så  skinande  röd,  att 
den  medtagna  reliefen  af  kung  David  och  harpan 
riktigt  tydligt  trädde  fram. 

Det  var  nu  bortåt  kvällningen,  och  Anna 
och  Alida,  som  sydde  hålsöm  på  Annas  brud- 
lakan, flyttade  sig  —  med  ett  sista  försök  att 
bli  färdiga  innan  aftonvarden  —  närmare  intill 
brasan.     Marion  satt  litet  i  skuggan  och  spann 
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lingarn    vid  den  spensliga,  höga  ebenholtsrock, 
som  var  ett  arf  efter  farmor. 

»Jag  kan  inte  se  mer,»  sade  Alida  plötsligt. 
»Inte  är  det  nödvändigt  att  jag  förstör  mina 
ögon,  inte. . .»  Hon  reste  sig  upp  —  lång  och 
smal  i  en  urvuxen  blommig  kjol  och  med  bind- 
mössa på  hufvudet.  Hon  var  nu  sjutton  år  och 
började  få  inte  så  litet  att  säga  i  huset. 

Anna  reste  sig  också  upp.  Hon  slätade 
omsorgsfullt  ut  det  fina  lärftet  och  rullade  ihop 
det  stora  lakanet.  Vid  jultiden  hade  hon  blifvit 
förlofvad  med  en  af  Everts  vänner,  Allan  Harri- 
son  från  Annapolis,  och  skulle  snart  —  om 
Gud  läte  Philadelphia  vara  i  fred  för  Sir  William 
Howe  och  för  general  Washington  —  ha  bröllop. 
Alla  damerna  i  huset,  understödda  af  en  hel 
stab  af  väfverskor,  sömmerskor,  knypplerskor 
och  brodöser,  hade  nu  brådt  om  med  hemgiften, 
och  Anna  själf  var  ofantligt  intresserad  af  dessa 
vidlyftiga  förberedelser.  Madam  Hatting  var  det 
i  ännu  högre  grad,  —  hon  och  hennes  äldsta 
dotter  glömde  nästan  helt  och  hållet  den  för- 
tviflade  politiska  ställningen  i  staden,  hvarest 
man  hvart  ögonblick  väntade,  att  de  brittiska 
trupperna  skulle  visa  sig,  och  talade  icke  om 
annat  än  duktyg  och  lakan,  nattkappor  och 
negligéer,  sidenkoftor  och  silkesstrumpor  och 
allt  det  öfriga  som  Madam  Hatting  hvar  dag 
dussinvis  räknade  upp  på  sina  fingrar. 
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Efter  återkomsten  från  New-Jersey  strax 
efter  jul  hade  Evert  och  hans  hustru  ånyo  tagit 
gumman  Anna  Marias  lilla  lägenhet  på  östra 
gafveln  i  besittning  och  nu  som  förr  var  Marion 
blott  husets  tredje  dotter.  Men  om  de  yttre 
förhållandena  inom  familjen  sålunda  tj^cktes 
ganska  oförändrade,  voro  de  inre  helt  och  hållet 
olika  emot  hvad  de  varit  för  två  år  sedan.  Wil- 
liams frånvaro  hade  i  hemmet  och  på  kontoret 
lämnat  ett  tomrum,  hvilket  —  isynnerhet  för 
hans  gamle  far  —  var  bittert  kännbart.  Gubben 
Hatting  var  heller  icke  lik  sig  mera.  Till  det 
yttre  höll  han  sig  nog  rak  ännu,  men  till  och 
med  den  tanklösa  Anna  började  göra  anmärk- 
ning på,  hur  hvitt  fars  hår  hade  blifvit  under 
kalotten.  Och  icke  det  allenast:  hans  fårade, 
kärfva  och  allvarliga  ansikte  hade  också  blifvit 
mycket  gammalt.  Han  talade  sällan  om  sin 
yngste  son  —  modern  och  systrarna  nämnde 
honom  mycket  oftare  —  men  när  han  ibland 
om  aftonen  kom  hem  från  sitt  kontor  och  i  sin 
nötta  masurstol  satt  och  böjde  sig  fram  mot 
elden,  medan  han  tanklöst  vände  tummarna 
omkring  hvarandra,  kunde  det  ofta  hända,  att 
hans  unga  svärdotter  lämnade  sin  plats  vid 
bordet  eller  sybågen  och  stilla  kom  fram  och 
satte  sig  bredvid  honom  på  pallen  vid  hans 
fötter. 

»Far,»  sade  hon  bara. 

»Ja,  Marion  . . .» 
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Mera  sade  de  sällan,  men  gubben  höll  hen- 
nes hand  fast  på  sitt  knä,  och  hur  det  var,  så 
visste  de  bägge,  att  de  nu  voro  två  om  att  tänka 
på  William. 

Förhållandet  mellan  Evert  och  hans  hustru 
verkade  också  tryckande  på  familjekretsen.  Inte 
så  att  de  grälade  eller  voro  osams  —  gjorde  de 
det,  hörde  andra  det  i  alla  fall  inte  —  men  att 
det  emellan  dem  långt  ifrån  var  som  det  skulle 
vara,  det  var,  som  Madam  Hatting  brukade  be- 
klaga sig,  tydligt  nog.  Inte  var  det  Everts  skull. 
Han  hade  alltid,  ända  från  den  första  dagen, 
varit  så  god  och  så  öm  om  Marion,  inte  vetat 
hvad  godt  han  ville  göra  henne,  öfverhopat 
henne  med  presenter  och  ställt  om  alla  möj- 
liga nöjen.  Men  då  hon  aldrig  —  eller  åt- 
minstone mycket  sällan  —  visade  minsta  tecken 
till  tacksamhet,  alltid  var  lika  likgiltig  och  sorg- 
bunden,  hvad  han  än  fann  på  att  göra  för  henne, 
miste  han  till  slut  tålamodet,  blef  melankolisk, 
han  också,  bitter  och  tvär  och  förlorade  full- 
ständigt sitt  annars  så  goda  och  jämna  humör, 
hvilket  brukade  verka  så  lugnande  och  upp- 
lifvande  på  dem  alla.  Marions  utseende  hade 
också  »deklinerat»,  som  Madam  Hatting  med 
en  menande  skakning  på  hufvudet  brukade  ut- 
trycka sig,  när  hon  med  sina  väninnor  talade 
om  dessa  pröfningar;  hon  hade  blifvit  tunnare 
och  spensligare,  och  den  yppiga,  barnsliga 
fraicheur,    som    en  gång  varit  det  mest  karak- 
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täristiska  för  henne,  hade  hon  nästan  helt  och 
hållet  förlorat.  Madam  Hatting  hoppades,  att 
detta  —  som  hon  sade  —  hade  »sina  naturliga 
orsaker»,  men  det  var  omöjligt  att  få  något  rik- 
tigt besked  af  Marion,  som  skyggt  undvek  alla 
svärmoderns  frågor  och  närmanden.  Hon  be- 
klagade sig  en  gång  för  sonen  och  sökte  på 
samma  gång  sondera  honom  angående  denna 
intressanta  och  delikata  fråga,  men  fick  äfven 
af  honom  så  korta  och  ovilliga  svar,  att  hon 
fullständigt  måste  uppgifva  ämnet  och  icke  var 
en  smula  klokare  än  förut. 

Sanningen  att  säga,  så  var  Evert  själf,  ehuru 
han  skämdes  att  medgifva  det  för  andra,  lika 
perplex  som  sin  moder.  Hans  hustru,  hvilken 
han  innan  deras  giftermål  trott  sig  känna  lika 
väl  som  sina  systrar,  var  nu  för  honom  som  en 
sluten  bok.  Den  korta  tid  efter  bröllopet  som 
de  varit  tillsammans,  innan  han  reste  till  Cedar- 
ville,  och  sedan,  då  han  kom  igen,  strax  före 
färden  till  Johnson  Hall,  hade  han  själf  varit 
så  öfvermodigt  och  sanslöst  betagen  i  sin  brud, 
att  han  knappt  gifvit  akt  på,  hurudan  hon  var 
—  passiv,  ofta  underligt  skrämd  och  sk}rgg, 
mindes  han  henne,  men  alltid  undergifven. 
Nu  däremot! . . .  Passiv,  undergifven,  det  var  hon 
egentligen  ännu  på  sitt  sätt  —  långt  mera  än 
han  funnit  henne  på  Liberty  Hall  i  höstas  — 
hon  beklagade  sig  aldrig,  satte  sig  sällan  upp 
emot    hans  vilja,  men  tog  heller  aldrig  hänsyn 
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därtill.  Hon  var  så  kall  som  is  emot  honom, 
så  ointresserad  af  allt,  som  hans  var,  så  död- 
ligt, kränkande  likgiltig,  att  det  kylde  honom 
ända  in  i  märgen,  när  han  blott  tänkte  därpå. 
Och  ibland  —  trots  alla  sväfvande  misstankar 
han  haft,  tordes  han  knappt  tillstå  det  för  sig 
själf  —  hade  han,  då  han  med  ömhet  försökte 
närma  sig  henne,  i  hennes  ögon  mött  en  sådan 
blick  af  förtviflan  och  hat,  att  han,  osäker  och 
full  af  ångest,  frågat  sig  själf  —  och  en  gång 
äfven  henne  —  hvari  han  då  i  all  världen 
förgått  sig  emot  henne. 

»Det  är  inte  din  skull,»  hade  Marion  då 
bara  sagt.  När  han  tänkte  på  det,  kunde  han, 
när  han  ville,  se  henne  som  hon  satt  där  — 
blek,  med  trotsigt  nedslagna  ögon  —  och  kröp 
ihop  i  farmors  stora  länstol  inne  framför  elden 
i  deras  sofrum. 

»Marion»  —  hade  han  då  tagit  mod  till  sig 
—  »jag  har  en  gång  frågat  dig  om  .  .  .  det  var 
någon  annan,  det  ville  du  icke  höra  talas  om. 
Nu  —  jag  har  länge  funderat  på  det.  Är  det?  . . . 
Vet  du  något  om  — mig?» 

Hon  såg  upp  —  likgiltigt  men  ändå  litet 
nyfiket: 

»Hvad    skulle  det  vara?» 

Evert  tänkte  på  ett  äfventyr  han,  året  in- 
nan han  gifte  sig,  hade  haft  med  en  fransk 
mulattflicka  i  Wilmington.  Det  var  för  resten 
ingenting  särdeles  märkvärdigt  med  det  —  inte 
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mera  allvarligt,  än  ett  par  andra  liknande  äfven- 
tyr  han  haft,  och  som  alla  unga  män  af  hans 
stånd  hade,  men  han  visste,  att  modern  fått 
nys  om  det,  och  då  han  äfven  visste,  hur  svårt 
hon  hade  att  hålla  tand  för  tunga,  trodde  han, 
att  hon  möjligen  skvallrat  för  hans  hustru.  Nu 
såg  han  emellertid,  att  han  fullständigt  miss- 
tagit sig  och  bl  ef  litet  förvirrad. 

»Nej,»  sade  Marion  efter  en  något  obehaglig 
paus.  »Jag  vet  ingenting  om  dig.  Ifall  det  är 
något  med  fruntimmer  eller  något  sådant  du 
menar»  —  hon  såg  litet  föraktfullt  upp  — 
»och  jag  bryr  mig  heller  icke  om  att  veta 
något.» 

»Så  likgiltig  är  jag  dig  alltså?»  mumlade 
Evert  dödligt  kränkt. 

Hon  teg  litet,  satt  och  såg  ned  på  sina  hän- 
der, som  oroligt  nervöst  plockade  på  fransarna 
på  koftan.  Därpå  tittade  hon  upp  på  honom 
och  sade  långsamt: 

»Du   skulle  ha  tagit  Sarah  Wathier,  Evert.» 

Hon  kunde  icke  se  hans  ansikte,  då  han 
svarade : 

»Jag  ville  ha  dig.»  Han  talade  myndigt, 
med  intensivt  eftertryck  och  dock  behärskadt. 
»Det  vill  jag  ännu.  Och  livad  som  än  händer 
och  sker:  min  är  du.» 

Marion  såg  hastigt  upp  på  sin  man.  När 
hans  ansikte  hade  detta  uttryck  af  seg  oböj- 
lighet,  detta  djupa  lodräta  veck  midt  i  pannan 
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—  som  nu  —  liknade  han  slående  brodern. 
Marion  hade  småningom  kommit  att  hata  denna 
likhet,  hvilken  från  början  tyckts  henne  så 
naturlig  och  förtrolig,  att  hon  knappt  gifvit  akt 
därpå.  Nu  —  hon  kunde  icke  förlåta  Evert 
hans  ansikte  och  klangen  i  hans  röst. 

Ingen  af  dem  talade  på  ett  par  minuter. 

»Marion»  —  Evert  gick  ända  fram  till  henne 
och  med  bägge  händerna  på  hennes  skuldror 
böjde  han  sig  ned  öfver  henne:  »Du  minns  hvad 
jag  frågade  dig  om  i  New-Jersey,  då  jag  kom 
och  du  var  så  underlig  emot  mig?  . . .  Nu  frågar 
jag  dig  ännu  en  gång.  Och  nu  vill  jag  ha  svar 

—  hvem  är  det?» 

Marion  mötte  tappert  hans  ögon,  men  Evert 
såg,  att  hennes  blick  i  detsamma  han  fram- 
ställde sin  fråga  skiftade  uttryck,  blef  grumlig 
och  osäker. 

»Men  Marion! ...»  Trots  allt  tvifvel  och  all 
oro,  hade  han  dock  aldrig  i  djupet  af  sitt  hjärta 
kunnat  förmå  sig  att  tro,  att  den  flicka  han 
känt  i  nästan  hela  sitt  lif  och  som  uppfostrats 
af  hans  egen  moder  kunde  vara  honom  otrogen. 
»Är  det  då  verkligen  sant?  Finns  det  någon 
annan? ...» 

Marion  såg  trotsigt  ned  i  knät.  Hon  hade 
ett  ögonblick  en  förtviflad  lust  att  tala  rent  ut 
med  Evert. 

»Nej,»    sade    hon    slutligen  tvärt  och  lång- 
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samt  utan  att  lyfta  ögonen.  »Inte  som  du  menar. 
Du  kan  vara  alldeles  lugn.» 

Men  Evert  hade  för  alltid  förlorat  sitt  lugn. 
Han  trodde  icke  mera  på  sina  egna  tröstegrun- 
der. Och  det  gick  på  senaste  tiden  icke  en  dag 
utan  att  han,  plågad  af  denna  olidliga  ovisshet, 
pinade  henne  med  svartsjuka  insinuationer, 
gissningar  och  rent  af  frågor.  Hon  å  sin  sida 
brydde  sig  icke  längre  om  att  dölja  sin  otålig- 
het och  ovilja  —  svarade  ingenting  eller  bad 
honom  med  häftighet  tiga.  Men  bägge  skämdes 
de  att  anförtro  sig  åt  andra  eller  att  på  något 
sätt  beklaga  sig. 

Hela  vintern  hade  man  på  Christeen,  trots 
krigsskådeplatsen  nu  var  så  nära  Philadelphia, 
blott  sällan  haft  underrättelser  från  William. 
Hela  världen  visste  ju,  att  general  Washington 
på  nyåret  lägrat  sig  i  bergen  bakom  Morristown 
blott  för  att  kunna  hålla  ett  vaksamt  öga  på 
Sir  William  Howe,  som  ännu  låg  kvar  i  New- 
York  och  förberedde  ett  angrepp,  så  snart  års- 
tiden tilläte,  på  »den  upproriska  hufvudstaden». 
Ställningen  för  amerikanerna,  hvilka  voro  så 
svaga,  att  de  icke  på  villkor  tordes  inlåta  sig  i 
öppen  strid,  var  mer  kritisk  än  någonsin,  och  det 
troddes  allmänt  af  både  vänner  och  fiender,  att 
det  nu  tillstundande  sommarfälttåget  skulle  af- 
göra  kriget.  Och  fastän  alla  med  en  viss  feber- 
aktig ängslan  väntade  utgången,  längtade  efter 
alt  se  något  resultat  —  se,  huru  det  skulle  gå  — 
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välsignade  dock  Philadelphias  invånare  den 
långa,  kalla  och  trista  våren,  som  hittills  omöjlig- 
gjort all  egentlig  militärisk  aktion. 

Denna  aprilkväll,  då  Alida  Hatting  hade 
lagt  ihop  sin  systers  brudlakan  och  gick  fram 
till  fönstret,  såg  hon  i  skymningen  utanför  pe- 
larna en  karl  med  en  vid  kappa  och  kragen 
uppslagen  ända  till  öronen  —  det  hade  börjat 
snöa  så  smått  —  stå  och  tala  med  Everts  kam- 
martjänare Hannibal. 

Först  stod  hon  litet  och  tittade  —  det  var 
ju  egentligen  ingenting  så  märkvärdigt  det  hon 
såg  —  men  därpå  vände  hon  sig  inåt  rummet. 
Det  var  nästan  mörkt,  men  det  surrande  ljudet 
af  Marions  spinnrock  hördes  ännu. 

»Flickor!»  sade  Alida  —  det  var  något  så 
högtidligt,  så  återhållet  i  hennes  röst,  den  lät 
inte  alls  som  vanligt.     »Kom  skall  ni  få  se...» 

Men  redan  innan  Anna  hade  ställt  eld- 
gaffeln ifrån  sig  och  hunnit  fram  till  fönstret, 
öppnades  ytterdörren  och  karlen  i  den  mörka 
kappan  med  kragen  upp  till  öronen,  litet  snöig 
på  axlarna,  stod  i  det  skumma  rummet.  Och 
innan  flickorna  riktigt  hade  sansat  sig,  de  tor- 
des liksom  inte  riktigt  tro  sina  ögon,  hade 
Marion  med  ett  skrik — oartikuleradt,  jublande, 
hysteriskt,  ytterligt  olikt  alla  ljud  de  någonsin  i 
sitt  lif  hört  förut  —  handlöst,  som  om  hon 
svimmade,  kastat  sig  intill  honom. 
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» 


■  Marion!...»  Han  lyfte  henne  upp  till  sig 
—  öfverrumplad,  förfärad  nästan.  Men  när  han 
kände  henne  i  sina  armar,  höll  han  henne  fast 
intill  sig  med  sitt  ansikte  djupt  nedböjdt  öfver 
hennes,  och  tycktes  icke  ens  veta,  att  någon 
annan  än  de  båda  fanns  i  rummet. 

I  nästa  ögonblick  hängde  Anna  och  Alida 
om  hans  hals  —  en  på  hvar  sida  —  skrat- 
tade och  gräto,  alldeles  tokiga  bägge  två  öfver 
detta  underliga  och  oväntade  återseende. 

Marion  kände  sig  undanträngd  af  systrarna 
och  drog  sig  sakta,  gränslöst  förvirrad  och  lik- 
som skamsen,  ur  Williams  armar.  Denna 
glömskans  och  hänryckningens  enda  saliga 
minut  var  redan  oåterkalleligen  förbi.  Hon 
blygdes  öfver  sig  själf  —  var  rädd  för  sig  själf, 
för  sin  egen  brist  på  själfbehärskning  —  och 
dödligt  rädd  för  William. 

o 

»A,  William,»  snyftade  Alida  och  torkade 
sig  i  ögonen  med  klädningsärmen.  H varken 
hon  eller  Anna  hade  tyckt  det  vara  det  minsta 
underligt  uti  att  Marion,  som  stod  dörren  när- 
mast, varit  den  första  att  hälsa  på  brodern.  »Jag 
är  så  glad  —  så  glad»  —  hon  förde  handen 
emot  hjärtat  —  »att  det  gör  riktigt  ondt.» 

William  drog  bägge  sina  systrar  intill  sig. 
Men  hans  blick  sökte  alltjämt  Marion. 

Hon  hade  dragit  sig  tillbaka  ifrån  dem 
och  med  ryggen  emot  dem  stod  hon  framför 
elden    och    gned  tafatt  —  nervöst  —  med  ned- 
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slagna  ögon  en  fläck  på  sin  långa  kofta.  Hon 
tänkte  det  icke  precis  —  ty  i  detta  ögonblick 
kunde  hon  just  icke  tänka  —  men  hon  kände 
det  —  instinktivt,  omedelbart  —  att  det  i  detta 
ögonblick  tillfogades  henne  och  William  en 
gränslös,  obotlig  oförrätt,  för  det  att  de  i 
denna  stund  ej  fingo  vara  allena  med  hvar- 
andra. 

Hon  hörde  flickornas  röster  och  hon  hörde 
William  svara  —  steg  i  rummen  utanför  och 
dörrar,  som  gingo  upp . . .  Men  hon  tänkte 
bara  detsamma,  lidelsefullt  och  otåligt:  Å,  Gud 
gifve  att  de  allesammans  vore  borta!  —  Ville 
gå  sin  väg  . . . 

Det  blef  den  gladaste  afton  man  på  länge 
upplefvat  på  Christeen.  Madam  Hatting  kunde 
icke  se  sig  mätt  på  sin  yngste  son.  Hela 
kvällen  satt  hon  bredvid  honom,  klappade 
honom  esomoftast  på  handen  och  var  lika 
stolt  öfver  hans  republikanska  öfverstlöjtnants- 
distinktioner,  som  om  han  fått  dem  af  kung 
Georg  själf. 

»Mor  skall  inte  tro,  att  jag  har  gjort  någon 
så  särdeles  lysande  karriär,  inte,»  försvarade  sig 
William  skrattande  mot  hennes  moderliga  skryt. 
»Tvärtom.  Lam  bert  Cadwallader  är,  som  ni 
redan  vet,  öfverste  och  Alexander  Hamilton, 
hvilken  liksom  jag  inte  lärt  annat  än  kontors- 
arbete och  matematik  samt  till  på  köpet  är  fem 
år   yngre,    är    också    öfverste  och  adjutant  hos 
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Hans  Excellens  —  därtill  hela  stabens  gunst- 
ling och  allt  i  alla  . .  .  Jag  håller  mig  sannerligen 
inte  tillbaka  och  sparar  heller  inte  mitt  skinn, 
när  det  gäller  —  det  är  inte  för  den  skull, 
men  .  . .  Je  n'ai  pas  la  chance,  moi!  som  vår  goda 
Rosalie  brukade  säga.» 

De  sutto  allesammans  omkring  den  stora 
brasan.  Carl  Adam  Hatting  hade  under  de 
sista  åren  blifvit  litet  döf  —  han  hade  lagt 
bort  peruken  och  bar  för  värmens  skull  en 
svart  toppmössa  af  sammet  ofvanpå  det  långa, 
tunna,  starkt  grånade  håret.  Med  hufvudet  fram- 
sträckt, litet  lutadt  åt  ena  sidan,  satt  han  och 
lyssnade  ansträngdt  på  hvart  ord  William  sade. 
Hans  gamla  ögon  voro  liksom  så  ödmjuka, 
när  de  hvilade  på  sonen,  och  han  sade  icke 
mycket.  William  kände  liksom  ett  styng  i 
hjärtat,  hvar  gång  han  såg  på  fadern  och  såg 
hur  förändrad  han  blifvit. 

»Och  general  Lee,  som  de  tagit  till 
fånga! ...»  sade  Anna.  Hon  stod  bakom  Wil- 
liams stol. 

»Ja,»  sade  han  bara  förströdt.  »Gud  vet, 
om  det  egentligen  är  till  någon  vidare  skada 
för  oss...»  Han  fortsatte  icke.  Evert  hade 
närmat  sig  Marion  och  sade  något  med  låg  röst 
åt  henne.  William  gjorde  sig  fri  från  sin 
moder  och  från  Alida,  som  helt  ogeneradt 
krupit    upp    i    hans    knä,    och    reste    sig    upp. 

15.  —  Daggryning. 
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»Jag  har  litet  jag  skulle  tala  med  far  om,» 
sade  han  en  smula  ansträngdt.  »Det  är  egent- 
ligen för  den  skull  jag  kommit  hit,  och  jag 
har  icke  orlof  längre  än  till  i  morgon  bittida.» 

»Inte  längre!»  utropade  Madam  Hatting. 
Hon  kunde  sannerligen  inte  begripa,  hvad  det 
kunde  vara  att  göra  för  hennes  William, 
så  overksam  som  armén  låg  däruppe  i  Morris- 
town. 

»Det  är  för  resten  icke  någon  större  hem- 
lighet än  att  ni  allesammans  mycket  väl  kunna 
höra  det,»  återtog  William  beslutsamt.  Han 
gick  bort  och  ställde  sig  vid  sidan  af  fadern. 
»Det  är  om  pengar ...» 

Han  tvekade  litet  och  frågade  därpå  allvar- 
ligt, nästan  i  affärston: 

»Har  far  under  närvarande  förhållanden 
råd  och  tillfälle  att  utbetala  åt  mig  en  del  af 
det,  som  far  själf  har  sagt  en  gång  med  tiden 
dock  kommer  att  tillfalla  mig?  Jag  vore  — 
jag  kan  inte  beskrifva,  hur  tacksam  jag 
vore  ...» 

Marion,  hvilken  som  vanligt  satt  på  andra 
sidan  om  gubben,  satt  och  såg  ned  i  knät. 
Det  pinade  henne  att  höra  William  —  som 
hon  tyckte  —  förödmjuka  sig  inför  sina 
syskon. 

»Det  är  icke  för  min  egen  räkning,»  åter- 
tog han  hastigt  —  liksom  högdraget  och  afvär- 
jande,    då  ingen  svarade.     »Det  är  för  arméns. 
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General  Washington  har  bedt  oss  alla,  som 
privat  tro  oss  om  att  kunna  göra  något,  för 
Guds  skull  försöka  att  så  snart  som  möjligt 
skaffa  reda  pengar ...» 

Gubben  Hatting  satt  ännu  och  teg.  Ingen 
i  rummet  sade  ett  ord. 

»De  värfvade  soldaterna,  de  som  icke  kunna 
förstå,  att  kampen  nu  måste  föras  till  slut  — 
att  det  gäller  hela  landets  framtida  existens, 
vår  frihet  och  vår  rätt  som  människor»  —  Wil- 
liam talade  lågt,  med  nedslagna  ögon  men  med 
intensiv  energi  —  »de  gå  sin  väg,  när  de  icke  i 
rattan  tid  kunna  få  ut  sin  sold  . . .  Frankrike 
drar  sig  ännu  för  att  hjälpa  oss ...  Vi  ha 
icke  råd  att  köpa  vapen  och  kanoner.  Utan 
pengar  äro  vi  förlorade  ...» 

»Men  då,»  sade  Evert  efter  en  kort  paus  — 
han  stod  med  tummarna  i  västens  ärmhål  och 
lutade  sig  uppåt  kaminen  —  »då  vore  det  ju  rent 
förräderi  af  min  far  —  mot  kungen,  mot  rege- 
ringen i  London  —  att  under  närvarande  om- 
ständigheter försträcka  eder  kontanter...» 

»Jag  hade  hoppats  att  ni  här  hemma»  — 
William  rätade  på  sig  och  hans  blick  mötte 
öfver  Marions  hufvud  trotsigt,  öppet  fientligt 
broderns  —  »jag  hade  hoppats,  att  ni,  då  ni 
se,  hur  kungens  trupper  nu  fara  fram  i  New- 
Jersey,  hur  de  plundra  och  bränna  vårt  land, 
utarma     barnen    och    skända   kvinnorna,   bära 
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sig  åt  värre  än  vildar  och  indianer  —  att  ni  — 
nu  —  skulle  känna  er  som  amerikaner!» 

»En  man  kan  icke  förändra  sin  politiska 
öfvertygelse  för  några  excesser  af  soldatesken,» 
svarade  Evert  kallt.  Den  årslånga,  alltid  åter- 
hållna spänningen  mellan  bröderna  slog  plöts- 
ligt, utan  egentlig  personlig  anledning,  ut  i  öppen 
fiendskap. 

»Evert  har  rätt,»  mumlade  fadern  tonlöst. 
Han  sänkte  sitt  hufvud  medan  han  talade,  och 
såg  icke  på  William.  »I  min  ålder  blir  man 
icke  förrädare  emot  en  sak,  som  man  hela  sitt  lif 
offentligt  omfattat ...» 

Och  då  William  icke  svarade,  tillade  han 
säkrare,  med  mera  myndighet: 

»Du  ärfver  mig,  när  jag  är  död  —  icke 
förr.»  Han  reste  sig  upp  och  —  med  en  rörelse 
af  handen,  som  om  han  aldrig  mera  ville  bli 
påmind  om  detta  —  gick  han  långsamt,  utan 
att  vända  sig  om,  ut  ur  rummet. 

William  stod  stilla  ett  par  sekunder  fram- 
för elden.  Madam  Hatting  hade  genast  följt 
sin  man,  och  systrarna  gingo  gråtande  efter 
modern.  Han  stod  och  tänkte  på  det  ordet, 
som  hans  far  —  utan  önskan  eller  tanke  på 
att  förnärma  honom  —  hade  brukat:  förrä- 
dare... I  djupet  af  sitt  hjärta  ansåg  han 
alltså  dock  —  han,  den  stolte  gamle  —  sin  son 
för  en  förrädare  . . . 

William  rätade  på  sig,  vände  sig  tvärt  om 
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på    klacken    och    tog    eit  par  steg  mot  dörren. 
I  samma  ögonblick  stod  Marion  framför  honom. 

»Jag  har  pengar,»  sade  hon  hastigt,  »allt 
det  jag  ärfde  efter  min  far  och  efter  Johnsönerna, 
du  vet ...» 

»Min  kära  Marion,»  af  bröt  Evert  henne 
kallt,  »det  kan  vara  nog  med  att  du  mot  min 
vilja  och  utan  min  vetskap  har  gjort  dig  af 
med  din  mors  ganska  dyrbara  smycken  — 
din  fasta  egendom  kan  du  lyckligtvis  icke 
komma  åt.» 

»Då  har  jag  mitt  guldkuvert,  som  jag  fick 
som  barn,  och  mitt  toalettsilfver,»  sade  hon 
hastigt,  icke  precis  trotsigt,  men  mycket  be- 
stämdt.  »Vill  du  ha  det?»  Hon  hade  lagt 
sin  hand  på  Williams  arm  och  böjde  sig  emot 
honom. 

»Och  riskera  att  bli  tagen  för  tjuf,  då  han 
försöker  realisera  dina  saker  i  Dockstreet!» 
inföll  Evert  lika  obarmhärtigt.  Nu,  då  han  såg 
sin  hustru  vid  Williams  sida,  kände  han  en 
så  bittert  hatfull  irritation  mot  brodern,  att  han 
icke  längre  kunde  behärska  sig. 

»Tack,  Marion  I»  William  lade  lätt  och 
nästan  kyligt  sin  hand  ofvanpå  hennes.  »Kunde 
Hans  Excellens  för  arméns  räkning  taga  emot 
dina  smycken,  kan  väl  jag  för  samma  ändamål 
taga  emot  det  du  ännu  har  att  gifva  . . .  Ifall 
du  har  juridisk  rätt  att  ge  bort  det,»  tillade 
han  bittert. 
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»Det  har  hon  inte,»  sade  Evert  brutalt. 
Han  hade  icke  rört  sig  från  sin  plats.  »Som 
hennes  man  och  förmyndare  förbjuder  jag  det.» 

Marion  vände  sig  långsamt  emot  honom. 
Hon  stod  rak  som  ett  ljus  emellan  bröderna  och 
höll  bägge  händerna  på  ryggen  inuti  hvarandra. 

»Drif  mig  nu  inte  till  det  yttersta,  Evert,» 
sade  hon  så  lågt,  att  han  knappt  kunde  höra 
henne,  och  åter  blefvo  hennes  ögon  smala  under 
de  sammandragna  ögonbrynen  och  de  hälft  ned- 
fällda ögonlocken.  »Du  känner  ju  mig  —  jag 
ville  sälja  mig  själf,  om  jag  kunde,  för  att  skaffa 
William  det  han  önskar.» 

Evert  gick  bort  till  henne  —  så  nära  att 
hans  skuldra  rörde  vid  hennes.  Deras  lörtvif- 
lade  ögon  möttes. 

»Jag  förmodar,  att  du  icke  har  någon  annan 
att  sälja  dig  åt  än  mig,»  sade  han  lika  lågt, 
med  ett  uttryck  så  förvridet,  att  hon  nästan  icke 
kände  igen  honom. 

»Så  köp  mig  dål»  ropade  hon  desperat  — 
med  en  röst,  som  slog  of  ver  och  blef  skrikande 
gäll.  »Det  är  bättre  så.  Frivilligt  har  jag  ändå 
aldrig  kunnat  gifva  mig  åt  dig ...» 

Midt  för  Everts  ögon  lade  William  lugnt 
och  mycket  myndigt  sin  arm  omkring  Marions 
skuldror  och  drog  henne  fast  intill  sig. 

»Marion,»  han  såg  ned  i  hennes  ansikte. 
»Nu  tiger  du.  Detta  är  ju  värre  än  döden  att 
höra  på  . . .» 
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Evert  hade  salt  sig  ned  vid  bordet  under 
ljuskronan.  Utan  att  tänka  på  de  andra  lade 
han  bägge  armarna  på  marmorskifvan  och  dolde 
ansiktet  emot  dem.  Han  stönade  doft  och  hans 
axlar  skakades  konvulsiviskt. 

»Evert,»  sade  William.  Han  hade  släppt 
Marion  och  stod  blek,  med  sammandragna  ögon- 
bryn bredvid  broderns  stol,  i  det  han  lade  handen 
på  hans  axel.  »Tänk  inte  det  du  tänker  . . . 
Vid  den  lefvande  Guden  —  du  gör  oss  bägge 
orätt. » 

Evert  lyfte  upp  sitt  förstörda  ansikte,  och  med 
händerna  knutna  på  bordet  lutade  han  sig  till- 
baka mot  stolens  ryggstöd.  Håret  hade  kommit 
i  oordning  och  den  annars  så  sirliga  spets- 
jabofen  var  tillplattad  och  skrynklig. 

»Det  var  alltså  det  hon  gick  och  dolde  för 
mig,»  sade  han  bittert  —  trött  och  modlöst 
förebrående. 

»Hon  har  gjort  orätt  emot  oss  bägge,»  mum- 
lade William.  Det  var  liksom  om  bröderna  i 
en  gemensam  känsla  af  lidande  och  oförrätt 
glömde,  att  Marion  ännu  fanns  i  rummet. 

»Och  ni  mot  mig!»  utbrast  Marion  högt. 
Hon  hade  satt  sig  framme  vid  bordet,  hon  också, 
och  stödde  kinden  i  handen,  medan  hon  — 
med  insidan  uppåt  —  lade  den  andra  armen 
rak  på  bordskifvan.  »Bägge  två.  Sedan  jag  var 
så  liten  som  så,»  hon  visade  harmset  med  handen 
ett  stycke  upp  från  golfvet,  »har  William  vetat, 
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att  jag  kunde  dö  för  honom,  om  han  bedt  mig 
om  det  —  han  bad  mig  aldrig  om  något.»  Det 
drog  ett  ironiskt  leende  öfver  hennes  ansikte. 
»Om  jag  hade  varit  den  svartaste  negertös  — 
han  hade  icke  kunnat  undvika  mig  mera  sam- 
vetsgrant.    Och  du  ... »  Hon  såg  på  Evert. 

»Jag  trodde  på  dig,»  sade  Evert  tungt. 

»Ja  —  det  gjorde  du  väl,»  sade  Marion  plöts- 
ligt mera  matt.  »Du  ville  i  alla  fall  ha  mig,  och 
så . .  .  Men  jag  kan  inte  förstå  . . .  Jag  kan  inte 
förstå,  att  du  aldrig  såg,  att  du  i  jämförelse 
med  honom  var  mig  så  likgiltig  som  . .  .  som» 
—  hon  lade  sin  flata  hand  energiskt  ned  mot 
bordet  —  »som  stenen  där.» 

»Hvad  du  är  obarmhärtig,  Marion,»  mumlade 
William  —  fördömande  och  dock  med  en  blick 
af  lidelsefull  beundran.  Han  höll  ännu  sin  hand 
kvar  på  broderns  axel,  men  hans  ögon  hade 
icke  vikit  från  Marion.  Äfven  Evert  såg  oaf- 
vändt  på  sin  hustru. 

»Ja,»  sade  hon  plötsligt,  flammande  röd 
och  med  ett  uttryck  af  hämndgirig  hårdhet  i 
sina  stora  ögon.  »Jag  är  obarmhärtig.  För 
ingen  vet,»  —  hon  slog  häftigt  med  förtviflan 
bägge  händerna  för  ansiktet  och  böjde  sig  djupt 
ned  —  »hur  gränslöst  förödmjukad  och  för- 
nedrad jag  blifvit  under  dessa  båda  sista  för- 
färliga år.» 

De  tego  alla  under  ett  par  sekunder.  Wil- 
liam hade  vändt  sig  från  brodern  och  stod  och 
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såg  in  i  elden.  Marion  snyftade  med  ansiktet 
mot  sina  händer. 

»Och  livad  vill  du  nu?»  frågade  ändtligen 
Evert  —  mörkt. 

»Ingenting,»  mumlade  Marion  sakta,  utan 
att  se  upp.  Hennes  otyglade  utbrott  af  häftig- 
het var  nu  förbi  —  hon  blygdes  för  dem  bägge 
så  att  hon  kunnat  sjunka  genom  jorden,  och 
kände  sig  trött  till  döden.  »Ingenting» — upp- 
repade hon  ännu  en  gång,  tonlöst  och  matt,  och 
reste  sig  upp. 

»Så  gör  mig  den  tjänsten  att  tiga  för  de 
gamla  och  flickorna,»  sade  Evert  strängt  och 
med  värdighet.  Han  reste  sig  också  upp  och 
rättade  mekaniskt  på  sin  oordnade  halsduk  och 
på  spetsmanschetterna  kring  sina  händer,  medan 
hans  blick  allvarligt  hvilade  på  Marion.  »Spara 
åtminstone  dem  . . .»  Hans  röst  stockade  sig 
och  han  fortsatte  icke. 

Marion  hade  satt  sig  ned  på  stolen  bredvid 
kaminen  —  hennes  ansikte  var  nu  i  skugga, 
och  hon  lutade  sig  liksom  utmattad  med  hälft 
slutna  ögon  emot  stenen. 

»Hvad  mig  angår,»  återtog  Evert  och  harsk- 
lade sig,  »skall  jag  försöka  att  glömma  din 
galenskap,  så  godt  jag  kan.  Ja,  jag  antager 
nämligen»  —  han  såg  frågande,  hälft  hånligt  på 
brodern  —  »att  det  icke  försiggått  något  emellan 
er,  som  gör  det  omöjligt  för  en  hederlig  karl 
alt  ...  glömma?» 
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» 


Intet,»  svarade  William  allvarligt  och  hög- 
draget lakoniskt,  i  det  han  fast  mötte  broderns 
blick. 

»Och  du,  såsom  hon  själf  lät  förstå»  —  hans 
blick  borrade  sig  in  i  Williams,  »bryr  dig  alltså 
inte  om  henne  ...» 

William  vände  sig  långsamt  emot  Marion, 
som  —  nervöst  —  ånyo  rest  sig  från  sin  plats 
vid  kaminen  och  närmat  sig  bordet.  Deras  ögon 
möttes. 

»Jag  älskar  henne,»  sade  han  lågt,  dröjande 
och  liksom  nödtvunget,  men  med  ett  uttryck 
af  så  koncentrerad  ömhet,  att  detta  svar,  som 
Evert  icke  väntat,  fullkomligt  bragte  honom  ur 
fattningen.    »Jag  har  alltid   älskat  henne.» 

William  blef  liksom  rakare  och  större,  där 
han  stod,  och  i  det  ögonblick  han  utsade  orden, 
kände  han  det  som  om  han  —  ändtligen  — 
kastat   ifrån    sig    en  tung  och  tryckande  börda. 

Marion  tog  ett  steg  framåt.  Hon  hade  blifvit 
blossande  röd,  och  oemotståndligt  —  nästan 
utan  att  hon  själf  visste  det  —  sträckte  hon  emot 
honom  bägge  sina  händer.  Han  tog  dem  hårdt 
i  sina  och  böjde  sig  djupt  ned  öfver  dem. 
Lidelsefullt,  men  utan  all  hast,  kysste  han  dem 
bägge. 

När  han  åter  höjde  hufvudet,  mötte  han  sin 
broders  ögon  och  undvek  dem  icke.  Ingen  talade 
ett  ord  mera. 

Marion  blef  stående  stilla  med  sänkt  hufvud 
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och  nästan  slutna  ögon,  skärt  rodnande  från 
hårfästet  till  skuldrorna.  Hon  hade  fått  upp- 
rättelse för  allt  ondt,  som  hon  tillfogat  sig  själf, 
och  för  allt  ondt,  som  andra  gjort  henne.  Denna 
Williams  öppna  och  hänsynslösa  förklaring  i 
Everts  närvaro  var  upprättelse  för  allt.  Hon 
ägde  ännu  en  gång  sig  själf.  Hans  kärlek,  som 
han  icke  längre  blygdes  för,  utan  ändtligen  stolt 
vidkändes,  gaf  henne  ånyo  rätt  att  välja  —  hon 
var  fri  och  ren  igen. 


XVIII. 


jpittida  nästa  morgon  gick  William  ned  i  stallet 
för  att  gifva  besked  om  sin  häst,  ty  det  var 
hans  mening  att  rida  hemifrån,  innan  föräl- 
drarna och  systrarna  stigit  upp.  När  han  åter 
kom  in  i  hallen,  såg  han  Marion  uppe  på  den 
breda  afsatsen  i  trappan.  Utan  att  hälsa  eller 
säga  något  blef  han  stående  och  väntade  på 
henne.  Det  var  så  tidigt  på  morgonen,  att  det 
ännu  var    skumt  och  ingen  tycktes  vara  uppe. 

Hon  gick  mycket  långsamt  ned  för  de  åter- 
stående trappstegen  —  dröjande,  med  nedslagna 
ögon  —  handen  fingrade  nervöst  på  ledstången, 
under  det  att  den  gled  utför  den.  På  det  ne- 
dersta steget  stod  hon  stilla  —  obeslutsam  och 
skygg. 

Han  gick  fram  till  henne,  och  deras  ögon 
möttes  i  fullkomlig  jämnhöjd.  Så  blefvo  de 
stående  och  sågo  på  hvarandra. 
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William  böjde  sig  fram  och  —  helt  natur- 
ligt, tyckte  de  bägge,  oemotståndligt  —  lade 
båda  armarna  omkring  henne  och  drog  henne 
intill  sig.  Hon  såg  icke  längre  på  honom,  men 
tryckte  lidelsefullt,  skälfvande,  plötsligt  alldeles 
utom  sig,  sitt  ansikte  intill  hans. 

»Res  inte,»  hviskade  hon,  öfversiggifven  och 
hänsynslös.  »William,  gå  icke  ifrån  mig  —  nu.» 

William  tog  med  bägge  sina  händer  om 
hennes  hufvud  och  såg  in  i  hennes  ansikte.  Han 
svarade  icke,  men  i  hans  blick  såg  hon,  att  hon 
bad  förgäfves. 

Marion  lade  bägge  armarna  om  hans  hals 
och  började  gråta  stilla  utan  snyftningar.  Ingen 
af  dem  hade  ett  ögonblick  ringaste  tanke  på  att 
de  stodo  midt  i  den  öppna  hallen  och  att  någon 
när  som  helst  kunde  komma  ut  på  trappan 
eller  gå  igenom  rummet. 

»Det  är  ju  omöjligt,  Marion,»  mumlade 
han.  »Du  vet  det  ju  själf . . .  Ännu  i  dag  måste 
jag  vara  tillbaka  i  lägret  och  sedan  ...» 

Men  ännu  medan  han  sade  orden,  tumlade 
hans  tankar  oredigt  om  med  vilda  och  förtviflade 
planer  att  taga  henne  med  sig,  rida  bort  med 
henne  som  hon  gick  och  stod  —  på  ett  eller 
annat  sätt,  detsamma  hvilket,  göra  slut  på  detta 
barbariska  och  outhärdliga  tillstånd. 

Marion  sade  ingenting  mera.  Hon  fortfor 
blott  att  gråta,  sakta  och  ljudlöst,  med  sitt  våta 
ansikte  tryckt  intill  hans  hals  och  kind. 
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»Nej,»  mumlade  hon  ändtligan  kväfdt,  mod- 
löst och  bittert,  »jag  visste  det  nog.  Det  finns 
ingen  hjälp  . . .  Det  finns  ingen  hjälp  ...» 

Därpå  —  liksom  om  hon  plötsligt  på  ett 
eller  annat  vis,  genom  sina  egna  ord,  kommit 
till  besinning,  lyfte  hon  upp  sitt  hufvud,  och 
med  en  djup  suck  drog  hon  baksidan  af  bägge 
händerna  öfver  ögonen.  Hon  snyftade  till  och 
satte  sig  utmattad  ned  i  själfva  trappan  med 
ansiktet  gömdt  i  sitt  förkläde. 

William  blef  hjälplös  stående  framför  henne. 
Denna  modlösa,  sönderslitande,  smärtfulla  gråt, 
hvilken  så  föga  liknade  hennes  trotsiga  och 
stolta  hänsynslöshet  aftonen  förut,  smittade 
honom  själf  med  en  bitter  känsla  af  egen  van- 
makt och  lade  öfver  hans  själ  en  tyngd  af  för- 
tvifladt  själfförakt. 

Ifrån  en  af  de  två  höga  utskurna  dörrarna, 
som  förde  in  i  huset,  kom  Evert  ut  i  hallen. 
Han  blef  ett  ögonblick  stående  på  tröskeln,  då 
han  såg  sin  hustru  och  sin  broder,  men  han 
sade  ingenting.  Därpå  vände  han  sig  om  och 
låste  dörren  efter  sig.  Också  den  andra  dörren, 
som  var  låst,  kände  han  på,  innan  han  gick 
fram  till  trappan. 

Marion  hade  tagit  bort  förklädet  från  sina 
röda  och  uppsvullna  ögon.  Hon  slätade  meka- 
niskt på  det  och  drog  litet  i  de  skrynkliga  spet- 
sarna kring  sina  armbågar.  Hon  såg  hvarken 
på  William  eller  Evert. 
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Evert  var  mycket  blek.  Hans  långa  ansikte 
såg  ännu  längre  ut  och  ögonen  voro  glåmiga 
och  matta  som  efter  en  genomvakad  natt.  Men 
hans  hållning  var  rak  och  uttrycket  kring 
hans  tunna  läppar  var  ännu  mera  bestämdt  än 
vanligt. 

»God  morgon,*  sade  han.  Både  William 
och  Marion  kände  sig  så  underligt  förlägna,  lik- 
som besvikna  vid  detta  lugna  och  uttryckslösa 
godmorgon.     Marion  reste  sig  tafatt  upp. 

»Vill  du  vara  så  god  och  gå  din  väg,  Marion. 
—  Jag  har  något  att  tala  med  min  broder  om, 
innan  han  reser.»  Han  öppnade  myndigt,  for- 
mellt, den  ena  dörren  för  henne  —  densamma, 
som  han  nyss  i  sin  nervositet  låst. 

»Låt  mig  stanna,»  mumlade  Marion  —  på 
en  gång  bönfallande  och  trotsigt.  För  första 
gången  såg  hon  upp  på  sin  man. 

Han  skakade  på  hufvudet. 

»Jag  vill,  att  du  skall  gå.»  William  hade 
hittills  icke  yttrat  ett  ord.  Han  hade  gått  bort 
från  trappan,  då  Evert  kom,  och  stod  nu  med 
bägge  händerna  emot  ryggstödet  af  en  stol.  Det 
var  i  hela  hans  hållning  något  stelt,  konventio- 
nellt, sällskapsaktigt,  hvilket  på  ett  underligt 
sätt  bröt  af  emot  den  tidiga  morgontimman, 
den  blå  skymningsdagern  utanför  fönstren  och 
hela  situationen  i  öfrigt. 

»Låt  mig  gå  i  stället  för  Marion,»  sade 
b  an    tvärt.     »Det    vi  för  ögonblicket  ha  att  af- 
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göra  med  hvarandra  gör  du  i  alla  fall  bäst  alt 
säga  mig  utanför  huset.» 

»Rider  du  nu  —  genast  —  tillbaka  till 
Morristown?»  frågade  Marion  hastigt,  ängsligt 
—  liksom  misstänksamt. 

William  svarade  icke.  Han  skakade  blott 
motvilligt  och  afvärjande  på  hufvudet. 

»Jag  går  inte,»  utbrast  Marion  högt  och 
trotsigt.  Hon  vände  sig  till  Evert,  som  ännu 
höll  dörren  öppen. 

»Du  skall  gå.»  Han  gick  fram  och  tog  — 
plötsligt  förbittrad,  alldeles  utom  sig  —  hårdt 
tag  i  hennes  handled,  i  det  han  med  våld 
ledde  henne  mot  dörren.  »Jag  förbjuder  dig  att 
vidare  tala  med  William.» 

Marion  slet  sin  hand  åt  sig  —  handleden 
var  röd  efter  hans  grepp. 

»Du  bär  hand  på  henne! ...»  William  stod 
hotande  framför  brodern,  hans  ögon  brände 
i  hans. 

»Du  kan  kalla  det  livad  du  vill,»  sade  Evert 
kallt.  Han  stod  stilla  med  korslagda  armar.  »Det 
var    icke  min    mening  att  taga  fullt  så  hårdt.» 

Han  gick  ett  par  slag  fram  och  tillbaka  på 
golfvet  —  i  så  våldsamt  sinnesuppror,  att  han 
för  ett  par  sekunder  alldeles  tycktes  glömma 
bort  de  andra.  Därpå  stannade  han  framför  sin 
hustru  och  sade  —  med  en  stämma  som  åter 
lät  fullkomligt  behärskad  men  hade  en  bruten 
klang: 


241 

»Stanna  då,  om  du  vill.  Det  är  också  lik- 
giltigt om  du  får  veta  det  nu  eller  senare.»  Han 
stannade  och  sade  därpå  afmätt: 

»Jag  har  beslutat,  att  du  med  det  allra 
snaraste,  helst  ännu  i  dag  följer  med  mig  till 
New- York.» 

Ingen  svarade  något.  Marion  hade  gått 
fram  till  spiseln  och  vände  ryggen  utåt  rummet. 
Hon  fingrade  tanklöst  på  en  af  Williams  tunga 
ryttarpistoler,  som  han  i  går  afton  lagt  ifrån 
sig  på  kaminhyllan.  Ingen  af  bröderna  kunde 
se  hennes  ansikte. 

»Jag  har  nämligen  beslutat...»  Evert  ta- 
lade nu  långsammare,  med  mera  svårighet.  »Jag 
önskar  inte,  att  du  allena  skall  stanna  i  en  stad, 
som  —  ännu  —  är  i  rebellernas  händer,  då 
jag  själf  nämligen  hädanefter  kommer  att  taga 
aktiv  del  i  striden ...» 

»Aktiv  del?»  upprepade  William  långsamt 
och  skarpt.  »Menar  du  därmed,  att  du  vill . . . 
gå  med  —  kungens  trupper?» 

»Ja,»  svarade  Evert  bestämdt,  men  det  lät, 
som  om  han  sväljde  något,  innan  han  fick  det 
fram.  »Jag  ämnar  —  och  det  med  det  snaraste 
—  anmäla  mig  som  frivillig  vid  de  Lanceys 
torybrigad.» 

»Evert!»  mumlade  William  smärtsamt  för- 
vånad, förebrående. 

»Jag  har  länge  önskat  det,»  svarade  Evert 
på  samma  behärskade  och  tonlösa  sätt.     »Tror 

16.  —  Daggryning. 
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du  inte,  att  en  soldats  lif  är  lika  lockande  för 
mig  som  .  .  .  för  andra?  De  Lancey  har  dessutom 
själf  upprepade  gånger  skrifvit  till  mig,  men  . . .» 

»Men?...»  frågade  Marion  kort,  obarm- 
härtigt. Hon  hade  vridit  hufvudet  öfver  skuldran 
och  stod  och  såg  på  honom  med  sina  stora 
ögon. 

»Men,»  återtog  Evert,  och  det  var  som  om 
hennes  stämma  med  ens  åter  fick  hatet  och  för- 
bittringen att  flamma  upp  inom  honom.  Han  knöt 
händerna,  blef  plötsligt  röd  i  tinningarna  och 
vände  sig  emot  henne.  »Jag  sade  nej  för  det 
att  jag  icke  ville  stå  som  fiende  emot  min  kötts- 
lige broder,  icke  riskera  ...»  Han  stannade  och 
drog  tungt  efter  andan.  Därpå  fortfor  han  häf- 
tigt, utan  att  längre  lägga  band  på  sin  lidelse: 
»William  har  ju  i  allt  stulit  min  förstfödslorätt . . . 
i  allt  —  allt...»  Han  stammade,  så  upprörd 
var  han.  »Också  rätten  till  att  kämpa  för  mitt 
land,  för  det  som  tycktes  mig  rätt,  tog  han  ifrån 
mig,  då  han  utan  min  vetskap  ställde  sig  under 
kongressens  fana.     Men  nu  . . .»  han  stannade. 

De  tego  alla  tre.  Bröderna  undveko  att 
se  på  hvarandra. 

»Detta  är  alltså  den  tvekamp  du  erbjuder 
mig,»  mumlade  William  lågt,  bittert,  med  stark, 
undertryckt  rörelse. 

»Om  du  så  vill:  ja,»  svarade  Evert  kort. 

»Detta  är  alltså  din  hämnd,»  fortfor  Wil- 
liam med  stigande  lidelse  —  han  såg  nu  brodern 
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rakt  in  i  ögonen.  »Du  vill,  att  jag  aldrig  mera  skall 
kunna  kämpa  för  den  sak,  som  för  mig  är  den 
heligaste  och  den  viktigaste  af  alla  —  att  jag  aldrig 
mera  med  godt  samvete  skall  kunna  lossa  ett  skott 
eller  draga  min  värja  för  mitt  land,  för  dess  frihet 
och  oafhängighet .  . .  Att  jag  i  livar  fiende,  som 
angriper  mig,  i  livar  man,  som  sätter  armen  för 
pannan  för  att  skydda  sig  mot  mitt  hugg,  skall 
frukta  min  broder.  —  Det  är  det  du  vill?» 

»Ja,»  sade  Evert  högt.  Han  mötte  broderns 
blick. 

»Men,  Gud  i  himmelen,  karl  —  jag  har  ju 
inte  gjort  dig  något  ondti»  ropade  William  utom 
sig.  »Eller  har  jag  gjort  det,  så  är  det  ju  icke 
med  min  goda  vilja  ...» 

Evert  smålog  —  det  var  ett  småleende  så 
blekt  och  förvridet,  att  det  gjorde  honom  all- 
deles olik  sig  själf. 

»Fråga  Marion  —  hon  vet  väl  bäst,  livad 
du  har  gjort.» 

»Du  kan  fråga  Marion!»  utbrast  William 
häftigt.  »Och  du  skall  aldrig  få  veta  annat  än 
att  jag  i  och  med  detsamma  jag  begrep  . . .  jag 
visste  ...  att  jag  alltid  först  och  främst  —  utan 
hänsyn  till  mig  och  henne  —  har  tänkt  på  att 
spara  min  brors  och  mitt  namns  heder.» 

De  hade  bägge  vändt  sig  emot  Marion,  som 
ännu  stod  kvar  borta  vid  kaminen.  Den  tidiga 
aprilsolen  hade  ändtligen  brutit  fram  ur  snö- 
molnen   och  sken  rödaktigt  men  ännu  dunkelt 


244 

och  svagt  in  i  rummet.  Marion  tycktes,  där 
hon  stod  uppåt  den  mörka  ekväggen,  i  detta 
ögonblick  samla  allt  morgonrodnadens  ljus  i 
sin  hvita  linneklädning  och  stora  rynkade  hufva. 
Hon  stod  där  spenslig  och  smärt,  ännu  blekare 
än  vanligt  och  med  ett  par  stora,  lyssnande 
ögon  under  de  mörkt  sammandragna  ögon- 
brynen.    Nu  smålog  hon  plötsligt: 

»Fråga  Marion,»  upprepade  hon  sakta  med 
hånande    betoning.     »Fråga    Marion!..  Marion 

—  som    ingenting   vet  —  aldrig    har  vetat  ...» 

Ingen  af  dem  tycktes  höra  hvad  hon  sade. 
Men  det  var  som  om  åsynen  af  hans  hustru 
ännu    ytterligare    hade   uppretat    Everts  lidelse. 

»Ja,  fråga  bara  Marion!»  ropade  han  igen. 
»Hon  vet  bäst  själf  hvad  hon  har  varit  för  mig 

—  jag  har  sannerligen  aldrig  dolt  det!  . . .  Och 
hon! .  . .  Inte  ett  ögonblick,  aldrig ...  Din  har 
hon  varit.  Din  —  hvar  minut,  då  jag  mest 
trodde  henne  vara  min.» 

»Min!»  hånlog  William  högt.  Ingen  af  dem 
visste  längre  till  sig,  så  passioneradt  upprörda 
voro  de  båda.  »Har  du  väl  något  att  hämnas? 
Du,  som  har  ägt  henne,  hvar  gång  hon  svikit  sig 
själf  och  mig.» 

Ånyo  vände  de  sig  bägge  i  sin  upphetsning 
emot  Marion.  Hon  stod  som  förut  —  lyssnande. 
Pistolen  hade  hon  tagit  från  kaminhyllan  och 
höll  den  i  handen. 

»Å  Gud!»  sade  William  högt  —  i  ettplöts- 
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ligt,  obehärskadt  utbrott  af  förtviflan  och  olidlig 
smärta.  »Jag  önskar  —  så  sannt  jag  lefver, 
önskar  jag,  att  jag  aldrig  hade  sett  henne  för 
mina  ögon!»  Han  höjde  den  knutna  handen 
mot  sin  panna  och  slöt  en  sekund  hårdt  igen 
ögonen. 

»Lägg  pistolen,  Marion!»  hörde  han  Everts 
röst  —  hård,  befallande.   »Genast!» 

William  tog  ett  steg  fram:  »För  Guds  skull 
.  .  .  Den  är  laddad.  —  Hör  du?» 

Hon  hade  höjt  det  tunga  vapnet  och  höll 
fingret  på  hanen.  Nu  skrattade  hon  sakta  och 
slog,  liksom  afvärjande,  ut  för  sig  med  den 
andra  handen.  Den  djupa  gropen  i  hennes 
vänstra  kind  blef  ännu  djupare.  Hon  hade  sett 
ned  på  den  långa  blanka  ryttarpistolen,  nu  — 
utan  att  släppa  den  —  såg  hon  upp  på  Evert 
och  William. 

De  sågo  också  på  henne,  och  det  fanns  i 
uttrycket  af  den  blick  de  mötte  något  som  med 
ens  kom  hjärtat  att  nästan  stanna  i  deras 
bröst  och  blodet  i  deras  ådror  att  isas.  Ingen 
af  dem  vågade  mera  taga  ett  steg  framåt  —  af 
obestämd,  instinktiv  fruktan  för  hvad  hon  i  sin 
upphetsning  skulle  kunna  taga  sig  för. 

»Nu  skall  jag  säga  er  båda  något. . .»  Hon 
talade  hastigt,  med  låg  röst,  och  plötsligt  såg  hon 
nedåt  sig.     »Jag  . .  .  Jag  ...» 

»Jag  vill  inte  vara  den,  som  alltid  står  i 
vägen  för  eder  bägge,»  utbrast  hon  häftigt,  lidelse- 
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fullt,  och  de  sågo  åter  hennes  ögon  —  vidt  upp- 
spärrade, underligt  stirrande  och  klara.  »Jag 
vill  inte  bli  moder  åt  Everts  barn,  som  jag 
hvar  dag  skulle  förbanna,  för  det  att  det  icke 
är  Williams.  Jag  vill  inte  längre  ...»  Hon 
jämrade  sig  svagt  och  höjde  handen,  i  det  hon 
sakta  virrade  med  hufvudet  och  vände  blicken 
rakt  emot  William.  »Kan  du  då  inte  se,  att  jag 
inte  längre  kan? . . .» 

De  hörde  bägge  det  svaga,  skarpa  ljudet  af 
hanen  . . .  visste  inte,  om  det  var  med  afsikt  eller 
af  glömska  och  oförsiktighet  —  begrepo  inte  . . . 
William  tog  ett  långt  språng  fram  emot  henne. 
Ingen  af  dem  tyckte  sig  ha  hört  skottet,  men 
rummet  var  fullt  af  rök. 

Marion  låg  med  bakåtböjd  öfverkropp  och 
öppna  ögon  uppåt  den  breda  kaminhyllan.  Spår 
af  blod  fanns  icke  att  se.  Men  på  vänstra 
sidan  af  klädningslifvet  var  ett  litet  rundt  brändt 
hål  —  precis  maken  till  det,  som  fanns  i  den 
skarlakansröda  vapenrocken,  som  hon  ärft  efter 
sin  fader  och  så  ofta,  medan  farmor  talade, 
tanklöst  stuckit  sitt  lilla  pekfinger  igenom. 
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Anmärkningar. 

1)  Angående  den  historiska  framställningen  har  jag  så  nära 
som  möjligt  hållit  mig  till  äldre  amerikanska  källor  —  huf vud- 
sakligen  till  Bancrofts  stora  History  of  the  United  States 
samt  till  Washington  Irvings  Life  of  Washington.  Hvad 
emellertid  speciellt  förhållandena  mellan  England  och  kolo- 
nierna angår,  har  jag  nästan  alltid  rådfört  mig  med  Trevelyan, 
då  jag  anser,  att  han  som  engelsman  och  mera  aflägsen  från 
tiden  här  vore  mest  opartisk.  För  beskrifningen  af  Phila- 
delphia  på  1770-talet  har  jag  måst  anlita  samtida  memoar- 
verk, isynnerhet  general  Wilkinsons  utförliga  själf  biografi  (Ed. 
1816)  och  Alexander  Graydons  Life  in  Pennsylvania  (Ed.  1811) 
samt  därjämte  alla  bref  och  fragment  af  bref  från  den  tiden, 
som  jag  hos  skilda  förf.  kunnat  komma  öfver. 

2)  Det  första  mera  officiellt  adopterade  fälttecken  frihets- 
hären ägde  var  det  s.  k.  Grand  Union  Banner  —  »not  yet 
spangled  ivith  stars»  —  hvilket  den  1  jan.  1776  hissades 
framför  Boston.  Denna  flagga  var  trefärgad  och  såg  för  öfrigt 
ut  alldeles  så  som  jag  här  beskrifvit  den.  Först  omkring  början 
af  juni  1776  (då  den  förestående  oafhängighetsproklamationen 
gjorde  unionstecknet  i  hörnet  omöjligt)  började  man  tänka  på 
en  annan  och  fullkomligt  själf  ständig  fana.  En  kommitté  af 
kongressledamöter  —  bland  hvilka  äfven  George  Washington 
befann  sig  —  uppsökte  då  en  fru  Betsy  Ross,  som  bodde  i 
ett  litet  hus  i  Arch  Street  i  Philadelphia,  och  bad  henne  sy 
en  »prof flagga»:  -»somewhat  similar  to  the  Grand  Union 
Banner  k  Hon  fann  då  på  den  femuddiga  stjärnan,  hvilken 
befanns  vackrare  än  den  sexuddiga,  som  förut  föreslagits, 
och  sydde  med  egna  händer  De  Förenade  Staternas  första 
stjärnbanér. 


17.  —   Daggryning. 
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